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¢POR QUE HE PUBLICADO
ESTA SEGUNDA VERSION?

Cuando publiqué Se Puede por primera vez, lo
hice con el corazén en carne viva, con una mezcla
de miedo y ganas de lanzarlo al mundo
rapidamente.

Algo en mi, necesitaba intervenir urgentemente
en forma de libro, ya que esto me permitiria
hacerlo de forma muy frontal, practica y directa. Y
asi ha sido.

Mi corazoén no buscaba reconocimiento ni ventas.
Buscaba dejar una prueba de que, incluso en medio
del caos, en estos tiempos donde hay un gran indice
de suicidios; se puede.

Hoy, esta segunda version nace desde otro lugar.
Desde la mejora de los detalles, inclusion de
reflexiones, consejos e ilustraciones de mi y de la
propia vida.
Desde la experiencia de alguien que aprendio a
sanar y a intervenir de forma gratuita en diferentes
redes a diestro y siniestro durante 8 afios desde la
verdad, sin filtros o mascaras. Con los aspectos



positivos y también negativos que esa accion
conlleva; “desnudarse emocionalmente”.

Mostrarse tal cual, conlleva una gran
responsabilidad y valentia. I.a vida me demostro
que de esa forma muchos se sintieron identificados
en las redes sociales donde priman incontables
mascaras, que no reflejan la realidad y ocasionan un
dafio significativo para el humano y su realizacion
verdadera.

He regalado mas de 5.000 ejemplares de su
primera version a fecha de esta nota: en la calle,
a personas que han visitado mi escape room, en
eventos, por redes, o a personas que simplemente
me escribieron buscando esperanza.

Lo hice por una razén muy sencilla:

porque sé lo que se siente necesitar una palabra
justo y justa, cuando sientes que ya no queda nada,
que no puedes mas.

Porque creo que el conocimiento y la empatia, a
veces, no deberian tener precio.

La primera version la regalé a miles de personas,
si.
Lo hice pensando en todas las veces que yo mismo
necesité ayuda urgente.

Y lo que se entrega con el alma, se multiplica.

El Alma y la vida, me dicen que siga regalandolo.
Asi que, como no podia ser de otra forma y en
honor a estos 8 afios, para que siga cumpliendo su
funcion, con la misma esencia que me empujo a



intervenir de esa forma desinteresada, anuncio lo
siguiente.

Esta segunda versién ampliada e ilustrada
ya esta también GRATIS en su version digital
en Amazon Kindle. O pronto lo estara, estamos
trabajando para llegar a ese acuerdo.

Es la continuacioén e inicio de dos libros mas que
encajados, seran un blindaje implacable para tu
existencia.

Es una evolucion.

Es el fruto de lo aprendido, el reflejo de las ganas
de mejorar, y el inicio del primer volumen de
una trilogia que va mucho mas alla de un libro.

Porque si algo he comprendido en este viaje, es
que no importa cuantas veces la vida te derrumbe:
mientras conserves un proposito, siempre habra
una forma de reconstruirte continuamente para
cumplir cualquier cosa que te propongas.

Con el poderoso mensaje de que se puede
mucho mejor si pones tu vida al servicio de los
demas.

Si estas leyendo esto, no es casualidad.

Deseo que esta nueva version te abrace mucho
mas profundo, te acompafie mejor, y te recuerde
que lo imposible... a veces solo necesita creer un
poco mas.

Porque hay cosas que deberian llegar a todo el
mundo sin barreras.

Gracias por leer, por compartir, y por mantener
viva la esperanza.



Seguimos vivos.
Seguimos contando historias.

Que a veces, hay que leer entre lineas, para
descubrir cosas que parecen invisibles a primera
vista en ellas.

Como en estas paginas.

Uri Stay Alive
Terrassa, febrero, 2026

Vet



Se puede




Se puede

‘L ﬁlo:sm:s 1936

Mi experiencia surreal con la sociedad - Por
queé dejé YouTube

1.8 K visualizaciones * hace 1 ano

ESCANEAME:

_v D \.‘ \ L 'Y ‘i-’g‘ !
" {:/: .yq lr | h
34 ""ba b ~z;r

i a® ’“ " -llllvw

‘k\n

‘_p..‘lll b&\lil

“En honor a esos 8 afios en tedes,
para poder hoy ayudarte a ti.”
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ADVERTENCIA...

s un camino dificil, que merece la pena.

Estoy aqui para contar una de las mayores

historias de superacion, la mia y la tuya. Lo
que estas a punto de leer puede cambiar tu vida
radicalmente.

Estas a punto de experimentar una serie de
sucesos reales de mi vida con los cuales vas a
aprender ciertas sensaciones y lecciones que podrian
transformar la tuya. Y mas alla de eso, voy a ofrecerte
algo mas; la famosa ‘pildora roja”, ti decidiras si
tomarla o no. Yo la tomo y desde entonces lo tengo
claro.

Mi objetivo es llegar a todos los rincones del
mundo por un motivo que trasciende lo banal, por
lograr que muchas personas no vivan lo mismo que
me toco vivir a mi. Ademas, si deciden profundizar
mas en el famoso “Agujero de Conejo” puedas
experimentar un tipo de espiritualidad practica, para
salir lo maximo posible de la “Matrix” y no solo te
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autorrealices, si asi lo intentas, sino que también
trasciendas.

Como decia Abraham Maslow, ‘¢/ hombre vive
para el pan, pero jqué pasa cuando el hombre ya tiene pan”?

Creo firmemente que las personas necesitamos
llegar mas alto que el final de la punta de la piramide
de Maslow, de hecho, él mismo la modificé y puso a
continuacién de la piramide en invertido, la Auto
Trascendencia (el activismo social).

Vamos a ello, te acompanaré, no estas solo. No
estas sola.

Existe un propésito de vida, por si aun no tienes
ninguno. S¢é lo que se siente. Por eso te regalo esta
frase y este significado de vida, con el permiso de
Einstein: “una vida no vivida, no en favor de los
demds, es una vida desperdiciada”.

Ese sentir siempre ha impedido que me lance por
un puente y siempre lo hara.

He sido un mal hijo, un buen hijo.

He salvado vidas hasta casi perder la mia y
aprend{ de ello.

Incendié el propio infierno de las drogas para salir
de él.

He pasado miles de noches con depresion, me
diagnosticaron mal y me encerraron en un
psiquiatrico publico y, aun asi, he despertado vivo y
cuerdo.

Me expulsaron de la academia de policia a los 18
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afios, para formarme como un verdadero “Agente de
Cambio”.

Vi cosas y entré en lugares a una edad en la que a
la mayorfa no les permitia entrar.

He recorrido mis propias sombras en caminos
dantescos que he reconocido publicamente,
mientras otros no se atreven ni siquiera en privado.

He hablado con las estrellas y me he sacrificado
de sol a sol por miles de jovenes que han requerido
mi atencion en el salvaje mundo de las redes sociales.

He compartido mi historia en mi canal de
YouTube, donde he hecho llorar a los mas duros.

Me llamo URI y quizas, solo quizas hayas oido
hablar de mi en las Redes Sociales como Uri Stay
Alive.

CONTINUAMOS VIVOS...

CONTINUAMOS VIVAS...

COMENZAMOS...

¢Estas preparado?...

10
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LA CAIDA EN LA
OSCURIDAD

Las sombras no son el final, son el comienzo de algo

nuevo.

iempre he vivido con una extrafia obsesion

por la luz.

Crefa firmemente que la vida era un trayecto soleado,
donde cualquier sombra debia evitarse a toda costa.
Para mi, la oscuridad era sinénimo de fracaso, de

pérdida, de final.

Pero la vida, como suele suceder, tenia otros

planes para mi.
Desde mi tierna infancia, me toco vivir algunos

sucesos que, un nifio de corta edad, no tendria que
vivir. No tuve, por llamarlo de alguna manera, una

14
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infancia feliz. Tuve que madurar a una edad
demasiado temprana, e intentar comprender cosas
que, para la mayoria de los nifios, era muy dificil de
entender. Esa especie de violencia que dificilmente
podia explicar cuando tenia 6 afios y, empecé a
comprender forzosamente que ‘“Papa Noel” no
existe, también aparecié en mi vida muy pronto,
sustituyendo cada vez mas, vacio por inocencia.

Yo apenas era un nifio que queria jugar, reir, e
imaginar. Pero por diversas circunstancias que iras
entendiendo a lo largo de este libro, terminé por
apartarme de la luz. Solo habia sombras en mi vida,
sombras que parecian devorar mi esperanza y mi

inocencia.

Durante mucho tiempo, vagué por la oscuridad,
convencido de que toda mi vida habia terminado. El
miedo, el estrés continuo, la ansiedad y la
desesperaciéon me rodeaban como una tormenta
experimentandose a s misma. Tan joven, despertaba
al mundo real y crudo de la sociedad. Me pregunté
muchas noches, ¢por qué? spor qué a mi? Yo tan
solo era un ctrio que queria amor, carifo, ser feliz.

Hasta que un dia, sentado en el suelo frio de mi
habitacion, algo cambié dentro de mi. “gY si la
sombra no es el final”? Me pregunté, “¢y si es solo
el comienzo de algo nuevo mucho mas magico

15
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que “Papa Noel?”.

Con esa idea en mente, empecé a moverme con
mayor determinacion. “La oscuridad no puede ser
el final, tiene que haber algo mas alla”.

Poco a poco empecé a entender que las sombras
no eran mi enemigo. Me di cuenta de que habia cosas
que solo se pueden aprender en la penumbra, como
por ejemplo la triste belleza que reside en aspirar a
continuar viviendo, con la misién y el deseo
intrinseco, que ya se me empezé a despertar;
sobrevivir para algin dfa contar esta historia y asi
poder tratar, de devolver luz a otras personas que

hubieran perdido la inocencia y ganado oscuridad.

Quiza por eso mi obsesion sobre todo de llegar a
los mas jovenes. Aprend{ a escuchar mis propios
pensamientos, a enfrentarme a mis miedos mas
profundos y a tratar de aceptarlos, en medio de esa
ansiedad traumatica diaria que yo definirfa como,
estado de “shock” constante. Si, definitivamente eso
era lo que me mantenia vivo en esas edades, desde el
divorcio de mis padres cuando tenfa 6 afios.

Hay personas que tienen vagos recuerdos de su
nifiez, a mi nunca se me olvidara aquel preciso
momento en el que se separaron. Yo iba sentado en
la parte trasera del coche mientras mi padre

16



Se puede

conducia, con mi madre de copiloto, vi, escuché y
senti mientras ambos discutian, como a aquel nifio
dulce y sonriente, se le apagaba la luz.

El coche pard, el destino fue la casa de mis
abuelos, quedamos solos mi madre y yo. Porque mi
abuelo era un maltratador que ya habfa hecho mucho
dafo a su hija, mi madre. La maltraté desde que ella
tenfa la misma edad que yo en ese momento,
psicologica y fisicamente, hasta puntos que no soy
quién para mencionar en este libro, por respeto a mi
madre. Pero si puedo decir por honor a ella, que
volvié al lugar donde también a demasiada temprana
edad, habia perdido su inocencia y su luz de una
forma, dantesca. Tanto, como los malos tratos que,
a partir de ese dia, ella iba a continuar sufriendo de
forma inhumana por parte de su padre y, demasiado
poco apoyo.

Mi estado de “shock” seguian presenciando toda
aquella situacién, mientras mi mundo y todo a mi
alrededor se desmoronaba. Mientras mis ojos se
abrfan como una persona en estado de alerta
constante. Aun hoy en dia, siento como mis ojos de
vez en cuando se abren en ese estado, en alerta,
percibiendo mucho mas todo estimulo a mi
alrededor. Sonidos, luces, objetos, el
comportamiento de las personas y sus micro
gestos... La parte buena es que soy consciente de

17
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ello, de que a veces, inevitablemente no pueda
controlar ese estado y eso es bueno porque quiere
decir que gracias a esa introspeccion y consciencia de
ello, puedo trabajarlo. La parte negativa, es que a
veces aburre parecerse a una especie de escolta
privado, analizando todo a su alrededor.

En la primera publicaciéon de este libro, mencioné
a mi padre en este mismo capitulo, conté que aquel
dia él nos abandond, que él, también maltraté a mi
madre. Y que también me maltraté a mi, en un
abandono afectivo, que, en aquellos momentos, era

lo menos que necesitaba.

En esta segunda edicién, aflado que hoy por mi
parte, esta perdonado, pero que inevitablemente no
puedo olvidar muchas situaciones que darfan para
otro libro que nunca escribiré, que vivi con él, las
cuales muchas solo yo sé. La vida y sus
circunstancias, lo condujeron a ello, quiza también
sus decisiones.

Hace un tiempo, entre la publicaciéon de la
primera publicacién y esta segunda revision, me
encontré con mi abuela por parte de padre, ella
estaba sufriendo y sigue sufriendo mucho, por hoy
en dfa, elegir distanciarme de él.

Asi que decidi tener una conversaciéon con mi
padre, también con mi abuela, fui a verles decidido

18
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en ese encuentro a hacer algo, considero, muy
honorable, donde les prometi que, por ella, por él y
por mis cuatro hermanastros, les iba a pedir perdon
por no querer acercarme a mi padre.

¢Pero sabes quér, tengo una responsabilidad
mucho mas grande. Contarte la verdad.

Soy “influencer” de la verdad y, gran parte de mi
trabajo consiste en influenciar otras vidas, otras
almas, que hayan pasado circunstancias familiares y
vitales parecidas a la mia, para asi poder lograr que
se sientan identificados y cumplir con el mismo
suefio que me mantuvo con vida de la mano de
aquella promesa, que le fui prometiendo cada vez
mas, en la misma medida que el dolor que la
oscuridad que experimentaba, segundo a segundo, a
aquel nifio de 6 afios en adelante:

- “Por favor, no te rindas, mantente vivo porque tu
mdgica mision es algin dia inspirar a otras personas,
con toda tu historia real de superacion, este mundo
oscuro te necesita, de alguna forma salvaras a alguna
de todas esas personas que, en la misma oscuridad que
14, y que te necesitan, empatizardn contigo porque les
contards toda la verdad y por eso se sentirin
comprendidos e inspirados. Dios, solo te tengo a 11, asi
que si me escuchas no me dejes solo, y te prometo que
trabajaré para 1 y repartiré toda la lnz que pueda

19
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hasta el fin de mis dias”.

Por lo tanto, me debo a esa promesa trascendente,

que es muchisimo mayor a cualquier otra.

Ten cuidado con lo que pides, porque se puede
hacer realidad y de alguna forma, lo puedes acabar
cocreando.

Como veris mas adelante, me converti en un
verdadero agente de cambio al servicio de tres
Significados muy potentes; “Se Puede”, “Se
Influye” y, “Se Trasciende”.

¢Qué es ser “influencer” y qué es “trascender”?,
¢como convertirte en buenos y reales representantes
de ambos propositos?, ¢cuiles son sus deberes y
funciones mas poderosas, fidedignas y practicas?

De eso aprenderemos juntos en los dos libros que
siguen a este, de esta trilogfa; “Stay Alive”.

De momento, continuemos pudiendo juntos.

Antes de avanzar y seguir cayendo de forma
practica, en el “agujero de conejo”, déjame cumplir
con esa parte de mi promesa, por si te sirve en tu
contexto; si no puedes ahora, en cuanto puedas,
porque se puede y, por lo tanto se podra en

20
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algiin momento; aléjate de toda persona ya sea de
sangre o no, que tenga el orgullo, la falsedad, o la
oscuridad suficiente para apagar tu luz, inconsciente

0 conscientemente.

Corta esa energia lo mejor posible. Antes, trata de
restablecerla, y si no, haz un corte radical.

Y no te preocupes, no estas ni estaras solo, las
necesidades del mundo te necesitan y siempre te

acompafiaran.

iVayal eso es bastante honorable, practico y
potente como para que no te sientas vacio y tengas
ganas de resistir cualquier mierda, para cumplir con
el mejor de los trabajos. Magia.

Ahora si, te continuaré y continuaras demostrando
que se puede.

Como  comprenderas, por todas estas
experiencias entré en una especie de tanel oscuro del
que me costé muchisimo salir.

Con el paso de los afios, me di cuenta de que, la
luz que antes buscaba desesperadamente ya no era la
respuesta a todo. Ahora entendia que, sin las
sombras, sin la oscuridad, no podria apreciar
realmente lo que significaba la luz.

21
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“Las sombras no son el final, son el
comienzo. Porque para ver la luz al final del
tunel, primero debes aprender a caminar en la
oscuridad.”

Desde nifio siempre fui distinto a los demas.
Incluso en el colegio, todos se burlaban de mi por
ser diferente. Poco a poco todos me fueron dando la
espalda. Me fui quedando solo. Aunque a pesar de
mi soledad, siempre busqué un lugar donde pudiera
sentirme en paz, aquella promesa.

Recuerdo el dia de mi caida en la oscuridad como
si fuera ayer. Todo parecia derrumbarse a mi
alrededor, como si las sombras hubieran reclamado
cada rincén de mi vida. Caminaba solo, como un
nifio perdido fuera del pais de “Nunca Jamas”, entre
calles que ya no reconocia, como si el mundo mismo
se hubiera desvanecido en la penumbra.

Me sentia vacio, como si las sombras dentro de
mi se hubieran entrelazado con las de fuera. Era un
abismo, un vacio que no podia comprender ni del
que escapat.

Sin embargo, en lo mas profundo de mi me
repetia que las sombras no son el final. Son el

comienzo de algo nuevo y magico que esta por

22
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venir.

Al principio no lo vi. Me sumergi en esa
oscuridad, temeroso de lo que podtia encontrar.
Pero pronto me di cuenta de que la oscuridad no
solo oculta, también revela.

En lo profundo de las sombras, hay cosas que la
luz nunca podria mostrar. Alli, en lo mas hondo de
mi ser, comencé a encontrar fragmentos de mi

mismo que nunca habia conocido.

Descubri que la oscuridad no era mi enemiga,
sino una gufa. Me ensefi6 que solo al perderme, pude
encontrarme. Que las sombras, lejos de ser el final,
son una oportunidad de renacer, de reconstruir lo

que se habia desmoronado.

As{ que, cuando todo parece envuelto en
sombras, no huyas. Mirala a los ojos, porque tal vez
ahi es donde encontraras lo que estas buscando. La
caida en la oscuridad es solo el preludio de una
ascension nueva. Y cuando salgas, seras mas fuerte,
mas completo, porque habras renacido de las
sombras. Como lo hice yo.

Sé que puedes tener miedo. Lo entiendo, yo
también lo tuve. Para mi todo lo que se ocultaba en

la oscuridad era aterrador. Mi vida se desmoroné por

23
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completo. Problemas familiares, amistades que se
desvanecfan y suefios que nunca se cumplian me
rodeaban como una nube pesada y gris. El miedo me
envolvid. Sentfa que no habia escapatoria, que la
oscuridad me tragaria como siempre habia temido. Y
nadie, nadie, me ayudaria.

Cuando dejé de luchar contra la oscuridad, y dejé
de ver mas alld de las sombras, en esa quietud, algo
desperté dentro de mi.

La oscuridad no es tu enemiga. Las sombras
no son el final, sino el lugar donde las cosas
esperan a ser descubiertas.

Es curioso. Pensamos que la luz lo es todo, pero
en realidad, sin las sombras, no sabriamos qué es lo
que realmente nos define. Alli; en lo mas profundo
de la oscuridad, comencé a descubrir partes de mi
que no conocia. Partes que estaban esperando el
momento adecuado para salir a la luz.

Y ese momento llego.

Cuando caf en la oscuridad y no tenia nada ni a
nadie. .. apareci6 ella.

La mujer que cambiarfa mi vida para siempre.
Tenfa una mirada serena y un aura de tranquilidad

24
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que me envolvié de inmediato. Ocultaba muy bien
su dolor con wvalentia, poniéndose siempre en

segundo lugar.

Veia el mundo con ojos diferentes y quien quiera
que estuviera viendo su esencia podria ver en sus
ojos también, algo diferente y sublime; la inocencia
de un ser, puro.

Porque un ser puro, es, quién busca la pureza.

Yo no estaba acostumbrado a que alguien se
interesara por mi, mas alla del fisico, pero ella no se
dej6 intimidar por mi desconfianza. Aunque ella
intufa tan bien como mi esencia, la dulce fragancia
de que ambos nos acabarfamos entrelazando entre el
amor y esa, la mayor busqueda a la que puede aspirar

el ser humano.

Me hablaba con naturalidad, sin juzgarme, como

si me conociera de toda la vida. Me respetaba.

Con el tiempo, se convirtié en una compafiera no

solo de vida, de propdsito.
Esa es una alineaciéon genuinamente, dificil de
encontrar, y también sinceramente, de asimilar y de

conservar.,

25
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Ya que dicen las sombras que, cuanto mas quieras
y mas te acerques al proposito superior de no solo
mantener tu luz, sino de utilizarla como faro para
otros, mas atacado seras por la oscuridad y mas
pruebas, aprendizajes y desafios constantes tendras.

El camino de ponerte al servicio de los demas es
semejante al “Camino de Santiago”, pero durante
toda tu existencia; todo un desafio maravilloso. En
pareja lo es el doble, ya que los dos deben de estar
alineados no solo con su propia relacién, sino, con

esa otra.
Ella, me ensené que era posible.

Me ensefi6 a volver a ver la belleza en los detalles
mas pequefios, a volver a observar algo que me
apasionaba; la forma en que el viento susurra entre
los arboles, cémo la luz del atardecer pinta el cielo
de mil colores... y, sobre todo, me ensené que el
amor verdadero que siempre sofé existia. Y no solo
contento con esa sorpresa de milagro, ademas, con
un valor afladido tan poco convencional como mi
deseo;

Amor que abraza ese propdsito mayor.
Con ella a mi lado, mi vida empez6 a tener una

26
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luz que brillaba como dos estrellas fusionadas. Por
primera vez en toda mi vida me sentfa aceptado tal y
como era. Donde otros me percibfan como una
persona dificil, ella comprendia que ese no era el
concepto correcto que me definfa;

soy un desafio grande, porque esto, no trata solo
de mi.

La gente de mi alrededor noté mi transformacion,
y algunos que traicionaron mi confianza trataron de
volver a acercarse a mi como mosquitos hacia la luz,
pero ahora, ya iba a permitir bajo ningin concepto
la entrada a personas que no solo no aportaban nada
a mi vida, sino que, ademas, tenfan el interés
consciente o inconsciente, de destruir sin
miramientos, como espias dobles camuflados, con

objetivos deshonestos.

Me volvi mucho mas selectivo de lo que ya era.
Habia encontrado algo mucho mas valioso; a mi
mismo, otra vez. Y aunque el mundo a mi alrededor
siguiera siendo el mismo, para mi todo habia
cambiado. Porque cuando alguien te acepta tal y
como eres, como lo hizo ella conmigo, la existencia
se sobrelleva mucho mejor.

Fue la mujer que me sacé de la oscuridad en uno
de los momentos mas oscuros de mi vida, para

llevarme de su mano hacia la luz. La que me apoyo
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en todo y mas. La que con su carifio y dulzura logré
que aquel nifio pequenio con miedo volviera de entre

las sombras para sonreir nuevamente.

Estaba tan perdido en la oscuridad, que ni
siquiera mi madre podia encontrarme, aunque lo
intentara de todas las formas posibles, quebrantada
por mi dolor y el peso de la vida. Y créanme, lo
intenté demasiado.

Por suerte de destino, cuando lo habia perdido
todo. La que pudo en ese momento tan dificil
quererme y acompafiarme en un camino lleno de

espinas, fue mi amada pareja.

La mujer que supo recordar y reconstruir mi
esencia. Expulsar la bestia, liberando asi todo el
potencial que durante afios estuvo encerrado.

El dia que aparecié6 en mi vida para salvarme,
aunque creo que ese dia nos salvamos los dos de
alguna manera, pero esa es otra historia... ese dia,
comprendi que la vida no es solo luz, o solo sombra,
sino un constante juego entre ambas.

Cada caida en la oscuridad no era un final,

sino una oportunidad para ver el mundo con
otros ojos.
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Reflexion Stay Alive:

Este capitulo no es solo una historia sobre
sombras: es un recordatorio de que la vida puede
romperte la inocencia muy pronto... y aun asi no
conseguir destruirte del todo.

Aqui hay una idea que atraviesa todo como
un hilo invisible: cuando el mundo te apaga la luz,
tu misién ya no es brillar; es no rendirte. Y en esa
resistencia aparece algo que no se compra ni se
aprende en dfas soleados: caracter, proposito, y una

brajula interna que te obliga a elegirte.

El dolor familiar, las escenas que se quedan
tatuadas, la sensacién de abandono, el frio
emocional... todo eso podtia haber sido el final.
Pero esta histotia se convierte en otra cosa: en un
juramento. Y ese juramento empuja a Vivir con una
responsabilidad mas grande que el orgullo, mas
grande que la culpa, mas grande que el miedo: ser
atil con tu verdad.

Y cuando ya no habia nada, aparece el amor
en su forma mas rara y mas valiosa: no como cuento,
sino como refugio real. No como “salvacion
magica”, sino como alguien que te respeta cuando ni
ta sabes coémo respetarte.
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Este capitulo ensefia que la oscuridad no es
un lugar donde se muere: es un lugar donde, si
aguantas, se descubre quién eres.

Consejos Stay Alive

1. No intentes “volver a ser el de antes”.
Construye al que sobrevivid.

La inocencia puede perderse, pero el
proposito se gana.

2. No romantices tu dolor, pero tampoco
lo niegues. Usalo como materia prima.
Lo que viviste no te define, pero si puede
impulsarte a definirte.

3. Haz inventario de tu entorno: quién te
cuida y quién te apaga.

A veces la familia es sangre. Otras veces,
familia es quien te da paz.

4. Cuando sientas que el mundo se
derrumba, reduce tu vida a lo esencial:
dormir, comer, respirar, moverte, hablar
con alguien. Lo pequefio te salva.

5. Si tienes una promesa interna, no la
conviertas en presion: conviértela en
direccion.

No tienes que “salvar el mundo” hoy. Solo
no tienes que abandonarte.
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6. Elige el amor que te respeta, no el amor
que te confunde.
Quien te ama bien no te exige mascaras: te
devuelve identidad.

7. Tuluz no es tu felicidad constante: tu
luz es tu decision de seguir.
Hay dias donde la luz es simplemente
levantarte.
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ENFRENTANDO A MIS
DEMONIOS

Incendié el propio infierno de las drogas para

salir de él.

e llamo Uri y quiero compartir mi

historia, no porque sea un héroe, sino

potrque fui un joven que tocé fondo en el
infierno de las drogas y, contra todo prondstico,
logré salir.

Ojala mi experiencia, sirva a alguien mas.

Con el paso de los afios, mi vida parecia estar
atrapada en un infierno sin fin. Creci en una familia
donde la violencia verbal y fisica, y la desesperanza
eran el pan de cada dfa. Mi madre luchaba por
mantener a flote a la familia, mientras que mi padre
desaparecié consumido por sus propios demonios.
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Ese demonio que sacaba cada vez que hacia sentir
mal a mi madre psicolégicamente y en algunas
ocasiones fisicamente.

Desde pequeno, aprendi a sobrevivir como pude,
pero en mi interior siempre tuve un suefo: salir de

ese lugar y cambiar mi destino.

Pero la vida, como siempre, no tiene los mismos
planes que nosotros. Empecé a meterme en
problemas, a alejarme de la familia y amigos. Me
sentfa atrapado como si el destino me hubiera dado

una condena que no podia escapar.

Un dfa la vida me puso en el camino de un
peculiar “amigo” al que hacia mucho tiempo que no
vefa. Una conversacion llevé a la otra y cuando quise
darme cuenta estaba en su casa consumiendo drogas.
Pensé que no pasaba nada, era solo por “diversion”.
Un porro compartido entre risas no parecia algo tan
grave.

Lo que comenzé como wuna “escapatoria
ocasional” pronto se convirtié en una dependencia.
En una necesidad.

Pensé que tenia todo bajo control. Pero las cosas
se fueron desmoronando rapido. A medida que mi

consumo aumentaba, también lo hacia mi
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aislamiento. Me converti en alguien que no
reconocia.

Empecé a consumir drogas para soportar la vida,

para lidiar con mis emociones y para controlar el
caos interno que sentfa.
Caf en lo mas profundo en la espiral de las drogas.
Cada dia era un infierno, y cada vez que me miraba
en el espejo vefa a un extrafio, una sombra del
hombre que solia ser. Me sentfa irremediablemente
perdido, convencido de que mi vida ya no tenia
sentido.

La adiccién no solo te consume fisicamente,
también te destruye tu mente. Comencé a perder la
esperanza de que mi vida tuviera algun sentido fuera
de ese circulo vicioso. Vivi atrapado en un pozo del
cual pensé que nunca saldrfa. Las drogas me llevaron
al borde del abismo, pero de alguna manera encontré
la cuerda a la que aferrarme.

Las cosas no fueron nunca faciles para mi. Decidi
que era hora de cambiar, pero salir de ese infierno
cuesta demasiado. Al principio, pensé que podia
dejarlo solo. Me prometi a mi mismo que setrfa
fuerte, que no necesitaba ayuda, que solo podia. Pero
tras varios intentos fallidos, recaidas y noches llenas
de ansiedad, comprendi que no podia hacerlo sin

apoyo.
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Hubo dias en los que el cansancio y la
desesperanza me acechaban, y otros en el que,
pensar en mi madre, me llenaba de tristeza por todo
lo que estaba sufriendo por mi culpa. Lo mas dificil
fue enfrentarme a mi mismo y a mis debilidades. Sin
embargo, cada dia que pasaba me sentia mas fuerte.
Durante el proceso, aprendi a redescubrirme.

No fue facil y no lo es todavia, pero cada dia me
esfuerzo por mantenerme en el camino correcto.
Estoy reconstruyendo mi vida, recuperando las cosas
que me hacfan feliz y, lo mas importante, volvi a

quererme de nuevo, a respetarme a mi mismo.

Sé que mi historia no es perfecta, que las cicatrices
de mi pasado siempre estaran ahi, pero también sé
que cada una de ellas me recordaran lo que he
superado. Con el paso del tiempo y con bastante
esfuerzo me converti en un ejemplo para muchos
jovenes, demostrando que, aunque la vida puede ser
brutal, siempre existe una salida, siempre hay una
oportunidad para luchar por un futuro mejor.

A través de mi experiencia y de animarme a
compartirla en redes sociales, cree una pequefia
comunidad donde brindaba el apoyo y la fortaleza
que yo siempre necesité y nunca tuve.
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He pasado por un infierno, pero no me dejé
consumir por él. En lugar de eso, utilicé las llamas
para forjarme a mi mismo y ayudar a otros a
encontrar su camino. Un camino del que sali,

divagué, y me perdi, pero del que pude salir.

Fue una de esas largas noches en mi soledad,
cuando estaba en mi habitacion, que algo dentro de
mi cambid. Recordé a mi madre, a su incansable
labor como madre, a su sacrificio por mi, y a los
amigos que habia dejado atras. Recordé que queria
ser policia, pero a los 18 afios me echaron de la
academia. Querfa con toda mi alma pertenecer al
cuerpo. No solo para proteger a los demas, sino para
hacer el bien. Y, por primera vez en mucho tiempo,
me di cuenta de que aun tenfa una oportunidad, de

que no todo estaba perdido.

Comencé a enfrentarme a mis demonios; el estrés
postraumatico que habia intentado ahogar con las
drogas, la culpa por los errores cometidos, y la
profunda tristeza que habfa sentido al perder mi
proposito de vida.

Aprendi a identificar mis emociones, a
enfrentarlas sin recurrir a sustancias, y a perdonarme
a mi mismo.

El proceso no fue facil.
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Hubo recaidas, momentos de duda y oscuridad,
pero con el tiempo consegui mantenerme limpio.

Comprendi, en esa oscura faceta de mi vida, que,
aunque no pudiera cumplir mi suefio de ser policia,
podia servir de otra manera. Decidi ayudar a
personas que, como yo, habfan caido en mundos
oscuros y sentian que no habia salida. Mi experiencia
y mi resurgir me han convertido en una fuente de
inspiraciéon para muchos a los que, a través de mis
distintas redes sociales, ayudo.

Con el tiempo, no solo recuperé mi vida, sino que
encontré un nuevo proposito; ser una luz en la
oscuridad para aquellos que, como yo, alguna vez

creyeron que no habfa esperanza.

Aunque nunca me olvido de mi pasado, lo uso
como herramienta de transformacion, demostrando
que incluso en los momentos mas oscuros, siempre
hay una oportunidad para resurgir.

Reflexion Stay Alive:
Hay gente que piensa que una adiccién
empieza por “fiesta” y termina por “muerte”. Pero

lo que este capitulo muestra es otra cosa: muchas
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veces la adicciéon empieza por dolor y termina por
identidad. Se convierte en un disfraz que parece
anestesia, pero por dentro es una carcel.

Y lo mas jodido es que, mientras estas
dentro, no sientes que estés eligiendo. Sientes que
estas sobreviviendo. Porque cuando llevas afios con
violencia, vacio y desesperanza, cualquier cosa que te
desconecte del dolor parece un rescate... hasta que

el rescate te ata.

La salida no fue un momento épico. Fue una
decision repetida, con recaidas, con noches de
ansiedad, con vergiienza y con ese tipo de valentia
silenciosa que no se aplaude: volver a intentarlo
cuando tu cabeza te dice que ya no vale la pena.

Y ahi aparece el verdadero giro: cuando
entiendes que no se trata solo de “dejar” algo. Se
trata de recuperarte a ti. Volver a quererte. Volver
a respetarte. Volver a construir proposito.

Eso es Stay Alive: no el postureo de “soy
fuerte”, sino el acto intimo de decit: 7o voy a morir en
esta version de mi.

Consejos Stay Alive:

1. Si estas consumiendo para soportar la

41



Se puede

vida, no es diversion: es sefal.
No te insultes por ello. Léelo como un
sintoma: tu mente esta pidiendo ayuda de la
manera que puede.

No negocies con el “yo lo controlo”.
La adiccion es experta en hablar bonito. Si
tienes que convencerte, es que ya te esta
ganando terreno.

No intentes curarte solo por orgullo.
El orgullo te hace fuerte un dfa. El apoyo te
hace libre una vida.

Ponle nombre al dolor que estas
tapando.

Estrés  postraumatico, culpa, tristeza,
vacio... lo que no nombras, te gobierna.
Haz un plan de supervivencia para los
dias de recaida mental.
No para “ser perfecto”, sino para no
quedarte solo: una persona, un lugar, una
acciéon corta (salir a caminar, ducharte,
escribir 10 lineas).

Recuperarte no es volver a ser el de antes.
Es ser alguien nuevo con memoria.
Las cicatrices no son vergienza. Son prueba.
Y también son mapa.

Convierte tu historia en herramienta,
pero no te wuses como castigo.
Ayudar inspira, si... pero primero asegurate
de estar cuidandote tu.
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Si estas leyendo esto y estas dentro del pozo, quiero
que te lleves una frase simple: si hoy no puedes con
todo, al menos no te sueltes a ti, comienza a
buscar las alternativas ti mismo.
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EL CAMINO DANTESCO

He recorrido caminos que otros no se atreven a

reconocer en privado.

0 que estoy a punto de contarte no es facil

de poner en palabras. Durante muchos afios

he caminado por sendas que pocos se
atreven siquiera a imaginar. Caminos tan oscuros y
retorcidos que incluso admitir su existencia podtia
hacer que los mas fuertes se derrumben. Pero yo los
recorti, no por eleccion, sino por destino que, en su
momento, parecia inevitable.

Habia algo dentro de mi, una inquietud, un vacio
que no podia llenar con nada de lo que conocia.
Queria mas, necesitaba entender qué habia mas alld
de la normalidad, de la seguridad que todos parecian
abrazar con tanto fervor.

Fue entonces cuando me encontré con El
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Sendero, como yo lo llamo ahora. Nadie me lo
presentd, simplemente aparecié frente a mi. Casi
como un reflejo de mi propia alma. Un camino que
parecia prometer respuestas, pero que también trafa
consigo una advertencia silente, como un susurro en
la brisa. En ese momento, entendf lo que muchos no
se atrevian a reconocer; el Camino Dantesco no era
solo un sendero fisico; era una prueba espiritual, una
lucha interna donde mis miedos, mis dudas y mis
pecados se manifestaban ante mi.

Al principio, crei que podria controlatlo, que
podria avanzar y regresar cuando quisiera, que nada

era mas poderoso que mi propia voluntad.
Me equivoqué.

El Sendero me llevé a lugares que solo puedo
describir  con  fragmentos de un mundo
descompuesto. Caminé entre sombras vivas, cuyos
0jos no eran mas que recuerdos olvidados.

Era un mundo donde las leyes de la logica y la
razo6n se rompian, donde el tiempo se disolvia en una
neblina interminable. Habia criaturas de las que
jamas podria contar detalles completos, pero su
presencia me perseguia incluso cuando dormia. Era
como si el miedo tomara forma tangible, pero yo
segufa adelante, buscando respuestas, buscando
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entendet.

Con el tiempo, el sendero me llevé a un lugar que
llamaré El Abismo de las Almas Perdidas. Alli, vi los
rostros de aquellos que se habian aventurado antes
que yo, figuras descompuestas por su propia
desesperacion. Este era el final de su camino, un
lugar donde la voluntad se disolvia y donde el alma
quedaba atrapada para siempre. En ese instante,
entendf que no todos los caminos estan destinados a
ser recorridos. Y aun mas importante, entendi que el
precio de continuar era perderme para siempre.

Fue una batalla interna que no puedo describir del
todo. Un recorrido que nadie en su sano juicio
deberia intentar.

El sendero te muestra lo que eres, no lo que
quieres ver...

Dicen que aquellos que lo recorren jamas
regresan siendo los mismos... Si es que regresan.

Mi mente luchaba por aferrarse a lo que quedaba
de mi humanidad, a los recuerdos de quién era, y
quién querfa ser. Las tentaciones son muchas;
promesas de poder, conocimiento mas alla de lo
imaginable, incluso la inmortalidad manifestada en
trascender erroneamente. Pero entonces recordé
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algo que habia perdido de visita en mi travesia; la
simpleza de lo que significa estar vivo. Las pequefas
cosas que dejamos atras cuando nos obsesionamos
con lo inalcanzable. El calor de una tarde al sol, las
risas compartidas...

Decidi regresar...

El retorno no fue facil. El Sendero, como si se
resistiera a dejarme ir, se retorcia bajo mis pies,
tratando de atraparme una vez mas. Pero habia
aprendido algo invaluable; lo que me hace humano
no son las respuestas que busco en los rincones
oscuros del mundo, sino las preguntas que aun no
tienen respuestas, las experiencias que construyo en

el camino que elijo caminar.

Sali de ese mundo diferente, marcado, si, pero
también con una claridad que jamdas habia tenido
antes. No todo lo desconocido es digno de ser
explorado, y no todas las preguntas necesitan
respuestas inmediatas- Hay caminos que, por muy
tentadores que sean, no merecen ser transitados.

Ahora, cuando escucho a otros hablar de sus
propios senderos oscuros, sé lo que se siente. Sé el
miedo, las dudas, y la sed de algo mas grande. Pero
también sé que siempre hay una salida, aunque
parezca imposible.
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Lo importante €S No pCdeISC en el proceso.

Mi historia es solo una advertencia; los caminos
dantescos pueden existir, pero nadie te obliga a

recorrerlos.

La salida siempre esta en nuestras manos. Sé que
existe un lugar donde las almas se pierden y se
encuentran a si mismas, un lugar que pocos

reconocerian, pero que todos temen.

Y yo... Yo he caminado por €l
Destinado a prevenir que tu lo hagas.

Reflexion Stay Alive:

Hay caminos que no empiezan en un lugar
fisico, sino en una grieta interna. Empiezan cuando
te sientes vacio, cuando lo normal ya no te calma,
cuando lo seguro te parece una jaula y confundes
intensidad con verdad.

Este capitulo no habla solo de oscuridad.
Habla de una tentacién muy humana: querer
respuestas rapidas para dolores antiguos. Y ahi
es donde el “sendero” se vuelve peligroso: porque
hay partes de ti que, si las alimentas desde la
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obsesion, te prometen poder... pero lo que quieren

(e} poseerte.

Laleccion es incémoda pero limpia: no todo
lo desconocido merece tu curiosidad. No todo
misterio merece tu energia. Y no todo camino
que te llama es un camino que te conviene.

Volver no es rendirse. Volver es recordar que
la vida no se demuestra conquistando sombras, sino
cuidando lo que te mantiene humano: tu capacidad
de elegir, de sentir, de estar presente, de amar lo
simple.

Y si estas leyendo esto con la sensacion de
estar caminando en un borde parecido, quédate con
esto: el valor no esta en ir mas lejos. El valor esta
en saber cuando parar.

Consejos Stay Alive:

1. Si algo te promete “todo” a cambio de
“ti”, no es un camino: es una trampa.
Lo que te exige perderte para encontrarte,
casi siempre quiere perderte de verdad.

2. No confundas curiosidad con hambre de
vacio.

La curiosidad construye. El vacio devora.
Aprende a distinguirlos.
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3. Pon una regla de oro:
“Si después de entrar en algo me siento menos
humano, salgo.”
Menos empatia, menos calma, menos
identidad = alarma.

4. No busques respuestas cuando estas
roto. Primero recupérate, luego elige.
Muchas decisiones oscuras nacen en
momentos donde no estas pensando: estas
escapando.

5. Reencuadra lo “simple” como Ilo
sagrado.

Sol, risas, cuerpo, rutina, gente buena. Eso
no es pequefio. Eso es lo que te salva.

6. Aprende a decirte la frase que corta
hechizos:

“No necesito saberlo todo hoy. Necesito no perderme
definitivamente, empezar a buscar alternativas.”

7. Si ya entraste en tu propio sendero,
recuerda:
siempre hay una salida. Pero la salida

empieza cuando eliges mirarte sin mentirte.

Stay Alive no es presumir de oscuridad. Es tener el
coraje de volver a la luz sin disculparte.
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EL FALSO DIAGNOSTICO

Me encerraron en una habitacion oscura, pero al

final las ventanas aparecieron

a vida, encerrado en un hospital psiquiatrico,

es una pesadilla. Las paredes blancas y los

pasillos frios me provocaban una sensacion
de claustrofobia. Los otros pacientes, algunos
realmente atravesando por transitos psicologicos
muy dificiles, eran mi nueva compafifa. Vefa en sus
miradas que quizas ellos tampoco pertenecian a ese
lugar.

Me administraban medicamentos que me hacfan
sentir desconectado, como si mi mente flotara lejos
de mi cuerpo. Con el tiempo, empecé a dudar de mi
mismo. Me preguntaba si realmente el diagnéstico
que me habia puesto aquella psiquiatra era el

correcto.
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A mi no me importaba que me pusieran la
etiqueta de bipolaridad, no sentia vergtienza por ello,
al contrario: yo lo tunico que querfa en aquel
momento era que me ayudaran. Aunque sentia en mi
corazon que todo estaba resultando muy extrafio en
el proceso y que quiza se habian apresurado con esa
etiqueta.

Un dia cualquiera sucedié. Tuve un colapso
emocional. Una psiquiatra me evalud y rapidamente
concluyo, en apenas quince minutos, que suftria un
trastorno de bipolaridad. Sin mads investigacion
decidieron  ingresarme en una institucion
psiquiatrica, sin mi consentimiento, diciéndome
simplemente que solo serfan dos dias para descansar.
Lo que no sabia es que estaban convencidos de que
era un peligro para mi mismo.

Ya dentro, traté de explicarme. Intenté explicar a
los médicos que la situaciéon por la que estaba
atravesando —con mi escape room en plena
pandemia, interviniendo, mediando y acompafiando
a muchos nifios en mis directos, videos y mensajes
privados por redes sociales como integrador social—
me habia colapsado.

Me enfrenté a una situacién vocacional, altruista
y poco convencional. No me arrepiento, pero fue

demasiado para una sola persona.
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En realidad, solo estaba estresado y necesitaba
tiempo para recuperarme de esa ansiedad:
orientacion, escucha... Acudi a ellos porque queria
que me ayudaran con la ansiedad que estaba
atravesando. Solo querfa que me escucharan. Algo
muy sencillo, que parece que a veces es

extremadamente dificil.

Estaba atravesando una situacién dantesca y
necesitaba tiempo para recuperarme. Y en solo

quince minutos, cambiaron mi vida.

Nunca se me olvidara cuando me preguntaron si
querfa quedarme dos dfas descansando. Que si
estaba dispuesto a ello, yo acepté. Pero lo que nunca
imaginé era que tenfa que quedarme obligado en ese
lugar, y mi destino quedo en ese instante sellado.

Encerrado en aquel lugar frfo, vivi los primeros
dias en estado de shock. Me administraban
medicamentos ya desde el primer dia. No me dijeron
nunca qué medicamentos me daban; tan solo me
decfan que eso era lo que me iba a “ayudar”, que
tenfa que ver con el diagnéstico que me habfan
hecho en esos “quince minutos”.

Me aturdfan, y mi mente creativa —antes llena de
ideas y emociones— se sintié entumecida. No podia
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pensar con claridad.

Cada vez que intentaba hablar con los médicos,
mis palabras eran ignoradas o vistas como parte de
mi supuesto trastorno, y cada vez podia expresarme
menos. Sabia que mi colapso habia sido una reaccion
emocional extrema al estrés, pero no una senal clara

y concisa de esa etiqueta.

Cada dfa que pasaba intentaba buscar maneras de

demostrar mi cordura, como podia.

Estuve dos semanas en ese infierno. El descanso
empez6 a hacerme bien y fue entonces cuando
empecé a recuperar la consciencia. No comprendia
como podian hacerme eso. Ellos no querfan que
saliera bajo ningtin concepto, asi que pedi una orden
judicial y el juez determiné que estaba bien para salir
de aquel lugar, inmediatamente.

Pero, a pesar de ser libre, continuaron con el
tratamiento durante un afio y cinco meses. Por mi
ignorancia, y porque yo mismo quise confiar en la
psiquiatra publica que me siguié durante todo ese
tiempo administrando esos farmacos —que nunca
me ayudaron—, ella segufa asegurandose de que
tenfa ese trastorno de bipolaridad.

Estaba convencida al 100%, cosa que en
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psiquiatria es una locura: decir que un paciente al
100% tiene un trastorno, sea cual sea.
>

Con el tiempo, un afio y cinco meses después, el
sistema sanitario continuaba diciendo que era
bipolar, aunque en todo ese tiempo no mejoré. Al
contrario: empeoraba cada vez mas y mas.

Demasiado.

Pero todo cambié porque, tras poner una
reclamaciéon y contratar a los mejores psiquiatras
privados que pude encontrar, la psiquiatra fue
despedida. Los tres psiquiatras que contraté
determinaron que no tendrfan que haberme
ingresado, determinaron que no tenfa bipolaridad y
que la propia medicacién me provocé una depresion

mayor.

Fueron esos tres especialistas quienes, al afio y
cinco meses —como la psiquiatra de la sanidad
publica se negaba a hacerme un segundo diagnostico
cuando yo lo solicité—, intervinieron. Yo dudaba
cada vez mas e investigué por mi cuenta lo que era la
bipolaridad, por qué los medicamentos no me
funcionaban, sintiéndome a morir segundo tras
segundo desde que sali del psiquiatrico.

Al final, estos tres psiquiatras determinaron que
no tenfa bipolaridad, sino una depresiéon mayor
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provocada por el sistema sanitario publico.

Lo que habifa experimentado era un episodio de
estrés severo, exacerbado por la presion laboral en
plena pandemia. Me vi teniendo que intervenir ante
muchos nifios en redes sociales como integrador
social. Recibia cientos de mensajes cada dia de nifios
y nifias que buscaban ayuda en mi.

Recuerdo que pedi ayuda a una Asociacion contra
el acoso escolar, la cual no nombraré por respeto,
pero la directora, después de escucharme, se limit6 a
decir que le pasara los casos “mas graves”... Yo se
los pasé todos, pero ella parecié no interesarse de la

misma manera que yo.

Debido a todo el colapso que tuve —de
encargarme, de atender a todos esos niflos y nifias
que no tenfan a nadie mas a quien acudir, que
pudieran empatizar con ellos quizda en ese

momento—, acudian a mi. Pero como integrador

bl

social me vi superado por la situacién y por la falta
de apoyo emocional en esa etapa critica.

Colapsé.
Me diagnosticaron una enfermedad y me
medicaron durante mucho tiempo. Una enfermedad

que no tenfa.
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Tras dos semanas de encierro, finalmente fui
dado de alta. Sali del psiquidtrico sintiéndome
agotado, pero al mismo tiempo aliviado por estar
fuera de ese lugar... aunque la pesadilla continué en
mi vida un afio y cinco meses mas. Hasta que uno de
esos psiquiatras que habfa contratado supo
ayudarme.

Sabfa que habia sido victima de un sistema que a
menudo es demasiado rapido para etiquetar a las
personas. Me llenaron de miedos, desesperacion.
Ese... fue el diagnostico final...

Y, haciendo de abogado del diablo: en el mismo
sistema sanitario publico, los profesionales se ven
forzados porque, por norma, tienen un ratio de
atencion con cada paciente de quince minutos.
Tienen como norma eso porque no hay personal
sanitario.

Ellos también son victimas de entes mads
poderosos. Ellos mismos también sienten depresion;
incluso los que tienen vocacién son aplacados por
estas normas que vienen de mas arriba.

Este capitulo de mi vida —que casi acaba con
ella— fue lo que estas sintiendo, pero también me

llené de esperanza y de lucha por ser comprendido.
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Contar mi historia no solo me libera; también
quiero que sirva de prevencion, apoyo e inspiracion
a otros que viven o han vivido algo parecido. Quiero
hablar sobre la importancia de una atenciéon
psiquiatrica mas humana y menos apresurada... para
que no se produzcan tantos diagnoésticos errados, los
cuales la mayorfa acaban mal. Por no decir... que
simplemente, acaban.

Quiza por mi profesién y vocacion tuve la
valentia de rebelarme contra un sistema que casi
acaba con mi vida. También, un ejercicio empatico
de dar voz a todos esos profesionales que se sienten
cohibidos en la sanidad publica porque les ponen
unas normas en las que no pueden realizar su trabajo
correctamente. Por eso, los mismos profesionales, al
no poder hacer bien su trabajo, muchos entran en
depresion.

No solo recuperé mi vida; transformé mi
experiencia en una fuente de inspiraciéon para los
demas, en otro capitulo de este libro titulado: Se
puede.

Opye... cada vez que sientas la tentaciéon de

rendirte, recuerda estas palabras: “Nunca dejes que
el ruido del mundo silencie tu verdad”.
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Cuando me evaluaron, en lugar de encontrar
comprension, me topé con una psiquiatra que me
observé durante apenas unos minutos y, basandose
en una lista de preguntas genéricas, me
diagnosticaron un grave trastorno mental. Si: fui
sentenciado. Todo apuntaba a que este capitulo

nunca seria esctrito.

Estaba desconcertado, asustado. Intentaba
explicarme, pero mis palabras fueron tomadas como
signos de delirio por ese primer informe que me
hicieron en apenas —repito— quince minutos.

Nadie me escuchaba. Nadie.

Cada dia parecia igual, marcado por terapias
rapidas de pocos minutos, medicamentos y, sobre
todo, largas horas de silencio.

Pero si sigues sintiendo. .. siente también que, dia
tras dfa, aprendi a enfrentar a mis propios demonios.
Conod a otros pacientes que también luchaban con

sus propias batallas.
Hubo muchas victorias en el proceso, aparte de la
gran victoria de la resiliencia y la busqueda de

alternativas desde el mas profundo lodo.

Recuerdo a uno de ellos especialmente porque no
podia caminar a causa de los medicamentos que le
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daban. Le decian que dificilmente volveria a hacerlo.
Y yo, en esos pasillos, cada dia caminaba con ¢l de
arriba abajo, de extremo a extremo. Y en esas dos

semanas, volvi6 a caminar.

Descubri que compartir mi experiencia era una
forma de sanacién para otros pacientes.

El camino fue duro. Muy duro. Hubo momentos
de desesperacion, de lagrimas de sangre ardientes...
Mi propio miedo y confusién parecian confirmar el
diagnostico a ojos de los médicos.

La vida entre esas paredes blancas y los pasillos
frios me acompafé durante mucho tiempo. Tal vez
demasiado.

Esta “experiencia”, por llamarla de algin modo,
me ha marcado para siempre, pero también me ha
fortalecido. Aprendi lo importante que era luchar
por mi voz: por ser escuchado, comprendido, y
nunca volver a permitir que otros me definan de una

manera que no es justa.

Escribir esta parte de mi vida no ha sido nada
facil, y es para que otros puedan entender lo que
significa ser atrapado por el sistema. Ser silenciado
por un diagnéstico erréneo. Hay vidas en juego. Asi
que aqui estoy, para ti.
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Después de una larga batalla legal y conseguir que
me dieran el alta, el sistema que una vez me habia
atrapado tuvo que reconocer su error. Cuando sali
del hospital no solo estaba libre fisicamente, sino que
también habia recuperado el sentido de mi identidad

y mi confianza.

Quiero con esto que otros jévenes, cOmo yo en
su momento, sepan que si existe una salida. De
hecho, muchas. Muchas alternativas, como caminos
a Roma, que estan ahi escondidos en tu gran
situacion... o como me gusta llamarlo: gran desafio.
Para que los busques y encuentres, aunque sea

nadando por el denso lodo.

Quiero que sepas que, como yo, que fui mal
diagnosticado e injustamente internado, hay salidas.

Mi historia tocé muchas vidas y, aunque nunca
olvidaré mis dfas en el hospital psiquiatrico, hoy
puedo decir que este gran Se puede ha sido un gran
punto de inflexién hacia una vida llena de mas
proposito y sentido.

Sé que la lucha por la salud mental es un camino
constante, pero también que cada paso, por pequefio
que sea, es una victoria. Y, sobre todo, que no hay
vergiienza en pedir ayuda, porque hacerlo puede
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salvarte la vida.

Fue una gran pesadilla que casi no cuento, pero
que al final me ha ayudado a ampliar mi propésito:
asegurarme de que nadie mas sufra lo que yo he
sufrido. Lo que empezé como una injusticia para mi
se transformo en una misioén para cambiar un poco

mas la realidad de alguna persona.

Desde aqui también quiero mostrar todo mi
apoyo a los profesionales del sistema sanitario
publico que viven su profesiéon como vocacion y que
se sienten atrapados en un sistema donde no les
permite hacer bien su propio trabajo. Les mando
mucho animo y quiza una fuente de inspiracion para
que se rebelen ante esta gran injusticia para ellos y

sus pacientes.

También quiero advertir a las personas que estan
atravesando una situacion en la cual se sientan muy
mal que, si te lo puedes permitir, busques a los
profesionales privados mas reconocidos y mejor
valorados de tu localidad o cercanias. Que puedan
ayudarte como en mi caso, de una manera mas
profesional, con muchos mas segundos que la
sanidad publica, al estar tan colapsada, no puede
hacerlo.

Reflexion Stay Alive:
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Lo mias peligroso de un diagnostico
apresurado no es la etiqueta: es el silencio que te
meten dentro. Cuando un sistema te mira con prisa,
puede confundirte con tu peor momento y
convertirlo en tu “identidad oficial”. Y ahi es donde
empieza la segunda carcel: la mental.

Este capitulo no va solo de lo que me
hicieron; va de lo que aprendi a no permitir nunca
mas: que nadie traduzca tu dolor sin escucharte, que
nadie decida tu historia con un cronémetro, que
nadie te obligue a buscar segundos diagnosticos.

Y aun asi, aqui hay una verdad incémoda y
luminosa: incluso en el lugar donde te apagan, tu
esencia se puede filtrar. Se ve cuando, en medio
del infierno, alguien decide sostener a otro; cuando
aparece un gesto humano que rompe el guion del
sistema.

Eso es Stay Alive en estado puro: no es “ser
fuerte”, es seguir siendo humano cuando el
entorno intenta convertirte en expediente.

Consejos Stay Alive:

1. Tu peor dia no puede ser tu diagndstico
eterno.
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Si alguien te evalua deprisa, recuerda: una
prisa clinica no es una verdad clinica.

Pide “segunda lectura” como pedirias
una segunda opinién médica en una
fractura.

La salud mental no es menos seria: si dudas,
revisa, aunque tu mente te diga “no
molestes”.

Pregunta por escrito lo basico: qué, por
qué, cuanto y para qué.

Medicacion, objetivos, duracion,
alternativas. Si no pueden explicartelo con
claridad, esa confusion ya es una sefial.

No negocies tu voz. Documenta.

Diario breve (5 lineas al dfa): suefio, energfa,
ansiedad, efectos, pensamientos clave.

No es para obsesionarte: es para que tu
experiencia no se pierda en la niebla.

Tu red es tu seguro de vida emocional.
Elige 2-3 personas “ancla” (una familiar,
una amistad, un profesional) y diles:

“Si me ves apagado o confuso, necesito que
me acompafies a pedir ayuda y a hacer
preguntas.”

No confundas “calma quimica” con
“sanacion”.

Estar menos activo no siempre es estar
mejor. Mejorar es recuperar energia,
claridad, sentido.
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Si el sistema va a 15 minutos, ta vete con
un plan de 15 segundos.

Antes de entrar: 1 frase sobre tu motivo + 1
objetivo + 1 pregunta.

Ejemplo: “Vengo por ansiedad y colapso.
Objetivo: entender el plan. Pregunta: squé
alternativas hay, como medimos progreso y
hasta cuando?”

Hazte esta pregunta brutalmente
honesta:

“¢Me siento escuchado o me siento
gestionador”

Sies lo segundo de forma repetida, cambia
de via. Tu vida no es un tramite.

Tu misién no es demostrar que estas
bien. Tu misién es estar a salvo.

A veces la valentia es pedir ayuda. Otras
veces es salir corriendo de una narrativa que
no te pertenece.

Cierra con una frase de poder (y repitela
cuando te tiemble el suelo):

“No soy mi diagnostico. Soy mi verdad
en construccion.”

St este capitulo te removid, quédate con esto:

hay salidas, incluso cuando todo parece sellado. A
veces la salida empieza con una sola decision: no
volver a callarte para encajar en un papel que
no es el tuyo.
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LA MANSION, EL EX JEFE Y EL
MALETIN

Crei que la salida del psiquidtrico era el final de
una pesadilla.

No lo era. Era el prologo.

ra cuanto menos curioso como a los 18
afios me expulsaron de una academia
privada de “Mossos de Escunadra”y después,

el que fue el mayor cargo de la policia, me ofrecié
todo lo que vas a leer a continuacion.

Este capitulo de mi vida fue otro (yo dirfa
que el mayor...) dantesco camino que atravesé. Por
eso siempre digo, que hay que tener cuidado con lo
que pides, pues se puede cumplir y me alegro
muchisimo de sentirme agradecido por pedirle
desde muy joven, a lo que para mi es Dios, que me
ponga las mayores pruebas para ser uno de sus
mejores soldados en los frentes, que El considere.

Por ciertos motivos, ha llegado el momento
de contar y revelar esta historia. Uno de los

75



Se puede

detonantes fue un simple y diminuto punto de luz
que recientemente permanecia encendido, en la
camara de mi dispositivo moévil.

El mismo que ha provocado por
prevencion que dé a luz lo siguiente y que he de
ordenar en varios puntos.

1) El encuentro

Habian pasado un afio y cinco meses
desde la rectificacion de ese falso diagnéstico. Yo
segufa recomponiendo los trozos de mi mismo con
paciencia: mi vida personal, la profesional, el escape
room, los directos, la gente que seguifa acudiendo a
mi en redes buscando orientacién o simplemente
un lugar donde no sentirse juzgada. En medio de
ese proceso de recomposicion, aparecio éL

No fue un mensaje en redes ni una llamada
anonima. Fue en el restaurante de mi madre. Me
lo present6 como quien presenta a un buen cliente:
“Antiguo jefe de Policia de Terrassa, con
conexiones en Barcelona y Sabadell, respetado,
setio”. Fl ya habfa oido hablar de m{ por mi madre:
de mis proyectos, de los directos, de la gente a la
que ayudaba. Se interesé mucho. Me cit6 alli
mismo.

La conversacion fue extensa, amable,
directa, seductora.
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Hablamos de muchas cosas, emprendimiento,
empresas, liderazgo, proyectos, anécdotas,
experiencias... Aprendi en una hora con él de
diferentes temas que me guardo para mi, mas que
en 10 anos de experiencia de vida.

En medio de ese desayuno, mi sensacioén fue que
me estaba haciendo un examen psicotécnico, entre
bromas y risas.

El, me pareci6 una de las personas mas inteligentes
que he conocido. Hoy en difa sigo pensandolo.

De mi dijo que “gente como yo” hacia falta,
que mi capacidad para conectar podia tener
“utilidad real” si se alineaba con “proyectos serios”.
La frase me sond bien, pero no supe entonces hasta
qué punto “serios” era un eufemismo.

A las pocas semanas me ofreci6 vivir en su
mansion. “Trabaja desde aqui, céntrate en crear;
no pagues nada, todos los rincones de esta casa son
para que los conviertas, en lo que quieras; yo me
ocupo del resto”. Acepté. Todavia estaba fragil y
me parecié un salvavidas inesperado.

2) La mansion

La casa era un escenario de pelicula: jacuzzi,
jardin impecable, habitaciones amplias, biblioteca
con olor a cuero y polvo antiguo, y camaras de
vigilancia en mas rincones de los que podia contar.
De la biblioteca me impresioné la abundancia de
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diplomas, manuales policiales y una seccion
extrafa: libros de influencia social, manipulacién
de masas, control narrativo, micro expresiones,
perfiles de personalidad, técnicas de interrogatorio
blando.

El propietario real de la mansién —lo
supe luego— no era él, sino un abogado de
renombre que presidia una asociaciéon donde
conflufan personalidades diversas: exagentes,
alcaldes y politicos, empresarios, y nombres de
reputacion. .. ambigua. Mi anfitriéon formaba parte
de ese circulo.

Entré como invitado, pero pronto
empezaron las presentaciones. Cenas de lujo,
visitas, copas. “Proyectos grandes con alcaldes en
tal sitio”. “Mengano tiene relacion con...”. El mapa
se iba dibujando solo.

3) La oferta real

A las pocas semanas, la conversaciéon cambi6 de
tono. Ya no hablabamos de ayudar a gente en redes
por vocacion, sino de monetizar:

e “Si estas moviendo tanta audiencia gratis,
hay maneras de sacar provecho”.

e “Podemos organizar packs VIP con
‘experiencias’ en la casa para marcas o
clientes especiales”.

78



Se puede

e “Hay negocios paralelos que dan mucho
margen”.

Los “negocios” no eran un secreto: drogas,
trafico de puros de lujo para ricos, caterings con
mujeres de compaiia de alto standing en
exhibiciones privadas de esos puros dentro de la
mansion. Hablaba de ello con una naturalidad que
me helaba el alma.

En paralelo, deslizo otro frente que para los
oidos de alguien como yo al que le han fascinado
siempre servir a algo mayor y ese tipo de cosas...,
lo siguiente fue un buen chute de adrenalina:
seguia en activo colaborando con ramas de la
Policia, tenfa contactos directos con gente del
CNI con proyectos cibernéticos en el INCIBE
muy interesantes. El nombre de un de ellos, lo
pronuncié mirandome fijo:

Proyecto Espejo Social.

“Tu perfil encaja: empatia real, narrativa
potente, llegada a jovenes. Pagado. Ordenado. Con
objetivos claros. T sigue haciendo lo que haces y
mantén todo esto en secreto”.

Mis niveles de serotonina, se dispararon
pero...

Nunca vi un contrato. Nunca me pago
como habia prometido. A veces me soltaba algo en
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metalico, me prestaba vehiculos, me regalaba
vino carisimo y comida deliciosa. “Ya
cuadramos cuentas”. Nunca se cuadraban.

4) Qué querian de mi

Con el tiempo entendi el guion de lo que me
parecia una pelicula genuina se convertia en una
barata llena de mentiras, con olor a ratas de cloaca
¥y, que a medida que me fueron analizando se
encargaron de que, por decirlo de alguna forma, lo
entendiera mucho mas. Me pedian operar desde
mis redes para detectar, medir y condicionar
ciertos perfiles. Lo llamaban “trabajo de campo
digital”. En la practica, querian que:

o Identificara “Objetivos de Campo” (asi
los denominaban).

e Evaluara su influencia, vulnerabilidades y
palancas emocionales.

e Activara contenidos (directos, videos,
respuestas) para observar reacciones y
registrar conexiones.

Los “Obijetivos de Campo” tipicos que me
marcaba con elocuentes justificaciones a favor de la
justicia:

1. Difamadores sistematicos: cuentas o

figuras que desacreditaban instituciones
educativas o asociaciones.
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Depredadores digitales: perfiles que
hostigaban a menores o incitaban a la
autolesion.

Estafadores emocionales: personas que
captaban donaciones supuestamente
solidarias y desaparecian.

Sembradores de panico: creaban alarmas
o bulos organizados.

Reclutadores: prometian fama rapida a
menores a cambio de contenido sexual o
favores.

Correas de transmisién: cuentas medianas
que movian mensajes de grupos mayores.

Puentes con “empresas pantalla”:
intermediarios que blanqueaban campanas.

A mi, con mi historia y mi sensibilidad, me

tocaba ser el gancho limpio: el que entra “desde la

esperanza”, desde la salud mental, desde la empatia.

Me di cuenta de que mi mejor parte estaba siendo
usada como herramienta de ingenieria social.

Ese dia fue uno de los mas emocionantes de mi

vida y al mismo tiempo, el comienzo de los peores

de la misma.

5) El hombre y su caida

El anfitrion desaparecia semanas. Viajes

“de trabajo”. Cuando volvia, ensefiaba extractos
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ancarios con transacciones desorbitadas.
bancari tran iones desorbitad
Recuerdo una cifra que repitié con un orgullo casi
infantil: mas de 100.000 euros en un mes. Y se
quedo a cero. Me lo dijo riendo. Alcohélico,
obsesionado con noches interminables en locales,
policias y “amigos” que aparecian y desaparecian.

Mientras tanto, en la casa no pagaba a los
suyos. El jardinero —amigo ya— me confesé que
debian varios meses. Me doli6. Con mi baja
laboral por depresién —lo poco que cobraba—
pagué parte de esas deudas a sus trabajadores.
Lo hice por dignidad ajena, y en cierta parte por
empatia hacia ¢él. Sentia una especie de “Sindrome
de Estocolmo?”, intensa.

En su pasado también sufrié un gran
episodio de depresion, lo que me hizo empatizar
mucho mas con éL

Cada vez el anfitrion me exigia 6rdenes
mas cinicas. Yo me negaba. Empez6 el choque.
Discusiones que rozaron las manos. Una noche
llamé a tres amigos policias. Vinieron a
intimidar. Improperios, frases de “td no sabes con
quién estas hablando”. Lo supe: habia cruzado
una linea.

6) El punto de ruptura

Si busco un momento exacto, fue éste:
empecé a beberme sus vinos mientras él no
estaba. Si, los de su coleccién mas lujosa. No por
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capricho: fue un acto torpe, autodestructivo y
simbolico. Estaba recién salido de una
depresion, con un coctel raro de gratitud y asco.
Beber sus botellas era —ahora lo entiendo—
romper el encanto.

Le dije que me iba. Que no queria ser parte
de aquello. El grito, llamo, amenazo. Entonces le
propuse un acuerdo: yo desaparecia sin denunciar
sus negocios ilegales y un acuerdo de
confidencialidad; él me facilitaba un vehiculo
como compensacion por el dinero que puse, el
tiempo perdido y el dafio causado.

Acept6 sin dudar. Me entreg6 una
Volkswagen “recién revisada”. Me dijo que me la
quedara.

7) El accidente

Sali de la mansién con una mezcla de alivio,
miedo y con la desilusion de haber sido un peén de
un “juego mas grande”, mi perfil como no podia
ser de otra forma ya no encajaba con aquella parte
del trabajo encubierto que durante un tiempo, me
hizo feliz. Tomé la carretera de curvas que conduce
fuera del pueblo. El volante vibraba mas de lo
normal. Bajé la velocidad. El coche empez6 a
serpentear. Consegui detenerlo como pude antes
de caer a un gran acantilado. Cuando lo revisé, sent
frio en los huesos acompafiado de un extrafio
autocontrol:
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Cada rueda tenia un solo tornillo.
Donde debfan ir cuatro, solo habia uno.

No fue un descuido. El llevaba afios
comprando y vendiendo vehiculos. Sabia lo que
hacia.

Sobrevivi por centimetros. Y por suerte.

8) El maletin

Hay cosas que no planeas y, sin embargo, te
salvan la vida. El maletin fue una de ellas. Lo
encontré en la biblioteca. Discos duros, libretas
de notas, algunos documentos con membretes
dudosos y nombres que preferirfa no volver a leer.

Antes de marcharme definitivamente, lo puedo
decir... alguien sustrajo ese maletin y en cuanto
pudo, distribuyé copias. Llamadlo instinto o
supervivencia, pero esa persona activo su propio
“dead man’s switch”:

e Envié material a personas de confianza.

¢ Dejo6 constancia publica en un tuit (para
que quedara rastro temporal).

e Copias de seguridad a través de
servidores de diferentes paises.

e Selo dije a él: si me volvia a pasar algo a
mi 0 a mi familia, se difundia.

Nos miramos como dos personas que
comprenden exactamente la gravedad de lo que
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acaban de acordar. “Desaparecemos de nuestras
vidas.” Y asi fue. Durante un tiempo.

Nota al lector: No voy a revelar el contenido del
maletin aqui. No todavia. Habra un libro:
Operacion Espejo. Donde revelaré ciertas
pruebas, sin comprometerles, por mi seguridad y
por la de mi familia. Sé que quiza es cobarde por mi
parte. En realidad lo es, bastante, porque con total
franqueza, no iba a contar esta historia si no
hubiera descubierto que, no solo me siguen
investigando, sino que también estan intentando
silenciar y censurarme, todo lo que pueden.

Sobre todo, en mis redes sociales. Donde
recientemente y con mucha estrategia, logré volver
a pasar de 100 espectadores de media en mis
directos, a bastantes mas... y donde quiza, de
nuevo torpemente, amenacé de forma
imperceptible al espectador, pero directa hacia ellos,
lanzando dardos envenados.

Estoy muy enfado, por las decenas de
denuncias, restricciones y limites que me ponen en
mis directos y en mis cuentas. A lo largo de este
tiempo he comprobado como todo ello, impide que
mi alcance, no pase nunca, de cierta cifra de
espectadores, canta mucho.

La gota que colmé el vaso fue la vigilancia
que reciente y torpemente realizaron en mi
dispositivo IOS e incontables amenazas.
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Si ellos deciden forzar la historia, abriré el
candado.

Pues el anfitrion y sus “ilustres”
compaferos saben perfectamente que aprendi bien
algunas cosas. Lo que no saben es que, en esa
mansion hice algunos amigos, que también tienen
ojos que nunca descubriran, porque tienen los
mismos conocimientos, herramientas y contactos
que ellos. Con la suma de todo esto, estoy
blindado, aunque siga siendo un cobarde pedn que
fue tratado de ser utilizado sin permiso, al que le
vendieron un rescate, cuando era un reclutamiento,
de una rama ilegal de aquella colmena. Pero eso es
algo de lo que prefiero no hablar, aunque a quien
guste, puede investigar sobre el proyecto colmena
en:
proyecto-colmena.com del programa UNICO
con sus maravillosas conexiones y “partners”.

Quiero dejar claro que a pesar de que hubo
intentos, no he colaborado con ningun organismo
oficial ni extraoficial. Todas las propuestas de
operativas quedaron en habladurias, propuestas y
narrativas de participacién con fines ilegales de los
cuales nunca participé.

Nota para los anfitriones:

Conocéis mi esencia, me tenéis mas que
estudiado y lo seguiréis haciendo, mi peticion es
sencilla; quitadme toda vigilancia e intento de
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restriccion o de lo contrario todo lo documentado
saldra a la luz tarde o temprano aunque la mia se
apague. Sabéis lo que hago, seguiré haciendo y lo
vital que es para mi tanto como para la poca
vocacion que os queda. También sabéis que en
algunas cosas puedo ser tan valiente como para
“inmolarme” sin mas dafios colaterales, que
para vuestra sociedad. Si no tuviera familia, ya
estarias intervenidos. La cuestion es que ahora la
tengo y no podéis hacerles nada.

Porque por ese motivo Uri quiere y va a seguir
vivo.

Porque solo por ese motivo, estais en
“Mate en dos”.
Aceptadlo.

Silo hacéis y para que mi familia no se vea
afectada, siempre y cuando mis contactos no
detecten absolutamente nada sospechoso, se os
entregaran todos los archivos y rastros digitales
para que asi también sus custodios actuales no
corran peligro alguno.

También estoy en mate y yo,
lo he aceptado.

Esta es mi ultima propuesta de “acuerdo de tablas”.
Y para que veais que voy en serio:

9) Lo documentado
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No todo son palabras. Hay material que si saldra

alaluz:

Grabaciones de reuniones (cara censurada)
donde se hablaba de transferencias de
alto importe, estando yo y otras personas
presentes.

Imagenes y videos dentro de la mansion.

Documentos que confirman aspectos
importantes dentro de la mansion.

La llave que puede abrir publicamente el
maletin, aunque para mi y para ellos ya
esta abierto.

Y, por supuesto, el vehiculo y el
accidente.

Esto no es literatura. Es memoria.

10) Lo que aprendi:

Que no todo lo que se llama “asociacion”
lo es y que hay que prestar mucha
atencion a quienes utilicen esa palabra.

Que mi historia —la que me permiti6
ayudar— puede ser también la via por la
que alguien intenta usarme.

Que el dinero facil y las palabras
grandes suclen llevar a lugares pequefios.
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Que mi misién es construir, no prestar
mi voz a quien quiere comprarla.

Que hay ramas de los servicios de fuerza
y seguridad del estado muy corruptas, y
otras que hacen un gran trabajo que deseo
que, con esto, sume para que se investigue
lo suficiente, para minimizar dafios
colaterales de los sistemas fallidos.

Que ciertos agentes sociales son
apasionantes, y que aun algunos con sus
muchas sombras, valoro a los grandes
profesionales a los que les estoy muy
agradecido, les mando un abrazo y que, con
los que siempre estaré abierto a propuestas
decentes.

Que no estoy solo: siempre habra gente
buena... incluso en jardines donde nadie

paga.

No escribo este capitulo para victimizarme. Lo

escribo para entorpecer la impunidad. Porque si
algo aprendi de la depresion, del psiquiatrico y de la
mansion, es que quien calla por miedo se
encierra dos veces.

Hoy sigo con lo mio: crear, ayudar, construir

experiencias que transformen sin manipular, que
den valor sin comprar conciencias. El resto —las
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sombras— tendra su propio espacio y su propia
fecha.

Ese dia se llamara Proyecto Espejo Social.

Si un dia mi voz se apaga, busca la biblioteca.

Y si no la encuentras, busca el tuit.

Si encuentras el tuit, ya habras encontrado el
candado.

Y si alguien lo fuerza... que sepa que ya estaba
abierto.

Este capitulo no sustituye al expediente
completo que algin dia publicaré. Es, mas bien, la
linea roja que separa mi vida antes y después de
la mansion. Si estas leyendo esto y te dedicas a
ayudar a otros en redes, cuidate: tu capacidad de
que te escuchen muchas personas es poder... y el
poder siempre tiene compradores.

Se Puede no naci6 para ser un libro de
secretos. Pero hay verdades que, si no se escriben,
vuelven.

Por eso, este capitulo es también una llave: abre,
pero no revela.

Lo necesario —y lo probado— llegara en su
momento.

Como otro punto de luz, el de una estrella visible y
lejana en el firmamento, protegiendo
inevitablemente toda la oscuridad a su alrededor.

Uri Sigue Vivo,
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es la traduccion de Uri Stay Alive.

Con esta serie de algo mas que libros, Uri, siempre
seguira estando vivo, junto con su legado que,
también se mantendra vivo en el tiempo, como un
maletin abierto para quienes quieran abrir.

Quiero agradecer a MDI, por advertirme de alguna
forma de quién era realmente el anfitrién y sus
asociados.

A la ex pareja y psicologa del anfitrién por su trato.

Y en especial, a mi pareja Orlanys por ser testigo de
lo que sucedia, por ser la tinica quién acudi6 a dicho
lugar para rescatarme de una forma,

muy inteligente.

Gracias una vez mas por salvarme la vida.
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EL DESPERTAR

Desperté vivo y cuerdo porgue nunca dejé de creer

en mi proposito

esde nifio siempre he escuchado historias

sobre el “despertar”, un momento mistico

en la vida de algunas personas en el que
descubrian su verdadero propésito y alcanzaban una
claridad mental que les permitian vivir con plenitud
trascendente.

Para mi, sin embargo, esas historias siempre
me parecieron cuentos lejanos, algo que tal vez
sucedia a otros, pero no a mi.

Con el paso de los afios, comencé a sentirme
cada vez mas perdido. La rutina diaria me envolvia
en un manto de monotonia, y los suefios que tenfa
parecfan alejarse cada dia que pasaba. Empecé a

dudar de mi mismo, muchas veces, a cuestionarme si
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realmente era lo suficientemente fuerte para
enfrentar los retos que la vida me presentaba.

Las noches eran largas y llenas de
pensamientos oscuros. Pero en el fondo de mi
corazon habfa algo que nunca se apagaba: una
pequena llama de fe en mi propia esencia.

Un dia de tantos, en medio de un silencio
interior, algo cambi en mi.

Recordé todas las veces que habia dudado de
mi mismo, todas las veces que habfa sentido que no
era suficientemente fuerte para este mundo. Pero en
ese momento, me di cuenta de algo fundamental: a
pesar de todas las dudas, a pesar del miedo, yo seguia
adelante. No me rendia tan ficilmente.

Mi fortaleza no era algo invisible o tangible,
sino algo que siempre habfa estado dentro de mi,
incluso cuando yo no podia verla. Nunca habia
dejado de creer en mi capacidad para superar
cualquier cosa, aunque fuera en el nivel mas

profundo de mi ser.
Y ahi, en ese momento, en medio de una

tormenta personal y psicologica, experimenté mi
despertar.
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No fue un rayo de luz, ni una revelacion
mistica. Fue algo mas simple, mas humano, mas
practico: la comprension de que siempre habia sido
mas fuerte de lo que pensaba, que la vida me habia
golpeado y seguia haciéndolo, pero yo habia
resistido.

La maravillosa magia de la resiliencia
apoderandose de mi, segundo tras segundo.

No habia necesidad de buscar una fuerza
externa o un proposito grandioso ya, que para mi —
y creo que para otros rebeldes de la historia que
experimentaron fuertemente en su infancia— era

cambiar el mundo.

Empecé a comprender que el mundo no
podia ser cambiado. Comprendi que muchas
personas  acababan  perdiendo  esas  ganas
precisamente por ese motivo, porque no es posible.
Pero entonces entendi que, ante esa impotencia, el
humano tiene dos caminos: rendirse ante la
imposibilidad de cambiar el mundo, o tratar de
mejorarlo lo mejor posible.

Y entonces decidi caminar por esa segunda

opcion. Esa segunda alternativa que comenzo a ser

mi companera.
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Mi fortaleza estaba en seguir adelante, ser un
rebelde contra mi propio ego, un dia a la vez, con fe
en mi mismo y en transformar todo mi dolor al
servicio de las necesidades de este mundo, en la
medida de lo posible, pero entregado a ellas todo,
todo lo que pudiera.

Lo decreté en lo mas profundo de mi
corazon. Lo sofiaba cada instante tan fervientemente
como el propésito del sol: dar vida, calor y luz a

nuestro ecosistema.

Por lo tanto, empecé a sentir que mi
significado superaba mi propia existencia, como algo
genuino y dificil de explicar: la triste belleza del
sufrimiento humano. Triste, porque existe. Bello,

porque se puede sanar.
Se puede.

Fe... llena de un gran desafio, un gran suefo.

La fe que impedia e impediria siempre a mi
alta sensibilidad y percepciéon de un mundo
demasiado cruel, mis ganas de dejar este mundo. Esa
fe que nadie tenfa en mi, y que de algin modo mi
entorno intufa, percibiéndome como un ser
demasiado sensible al que no le agradaban las
tonterfas banales de la sociedad —y todos sabemos

que hay muchas—, pero no alcanzaban a
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comprenderme, quiza porque escondia demasiado
bien ese dolor acompanado de esas ganas
irremediables de ir a contracorriente.

Nadie, hasta que la persona que mas amo
apareci6é en mi vida para cambiarla por completo y

hacerme sentir humano de nuevo.

Cuando mi vida se desmorond y la tormenta
era mi Unica compania —y os aseguro que han sido
muchas tormentas en muchas etapas, que en este
libro, para que cumpla su funcién de intervencion
breve y directa, solo pretendo resumir algunas...—,
volviendo en concreto a esta, pensé que todo estaba

de nuevo perdido.
Pero algo cambi6 en mi.

La tormenta que un dfa cubrié mi vida de gris
desaparecié por completo. El aire era fresco de
nuevo y el sol comenzaba a asomarse entre las nubes.
Todo parecia diferente, pero en realidad, lo que
habfa cambiado no era la tormenta: era yo.

A partir de ese dia, camino por la vida con
una paz interior que antes no conocia. Sé que las
tormentas volveran, pero también sé que mi
fortaleza de proposito, ese que me ha mantenido
cuerdo y vivo, nunca me abandonara.
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Sigo mi camino. Despierto en mi propia
verdad. Mas fuerte que nunca.

Me he enfrentado a muchas pruebas en mi
vida: pérdidas, fracasos y momentos donde el miedo
y la desesperacion parecian vencer. Pero en cada
ocasion, justo cuando sentia que ya no podia mas,
algo dentro de mi me levantaba.

Justo esa voz interna, silenciosa, pero firme,
que me recordaba que todavia tenfa fuerzas, que
todavia podia luchar un dfa mas.

Esa voz no me abandonaba ni aunque

quisiera, aunque a veces apenas la escuchaba.

Una noche, mirando al cielo y dejando que
mis pensamientos fluyeran, por primera vez en
mucho tiempo, no intenté bloquear el dolor ni las
dudas. Simplemente, las dejé estar, observandolas
con miedo.

En ese momento, senti que algo despertaba
cada vez mas y mas y mas fuerte dentro de mi. No
era un despertar repentino ni magico. Era mas bien
un reconocimiento: yo segufa vivo, cuerdo y
presente, porque habia una trascendencia interna
que me sostenfa, una fortaleza que siempre habia
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estado ahi.

He pasado anos buscando respuestas fuera,
queriendo que algo o alguien me rescatara. Pero
entendf que la unica razén por la que seguia de pie
era porque habia creido, en lo mas profundo de mi
ser, que era lo suficientemente fuerte para soportar
lo que la vida me pusiera en el camino, para ser un
soldado de la vida, un agente de cambio.

Mi despertar fue silencioso, pero profundo.
No habfa musica ni luces deslumbrantes, pero en mi
interior algo cambid para siempre.

Comprendi que mi propédsito no dependia de
las circunstancias, sino de la decisién constante de
seguir adelante, incluso cuando pareciera imposible.
Incluso cuando yo mismo me boicoteara.

Me di cuenta de que la vida podia ser muy
dura y jodida, pero yo era mas fuerte, mucho mas
fuerte de lo que imaginaba nadie.

Senti una paz que nunca habia
experimentado. No porque todos mis problemas
hubieran desaparecido, sino porque ahora sabia que,
sin importar cuantas veces cayera, siempre tendria la
fuerza para levantarme.
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La fe en mi mismo ha sido mi faro en la
oscuridad, y gracias a ella, he despertado mas vivo y
consciente que nunca en cada tropiezo.

Cada paso que he dado, lo daba porque lo
hacfa con la certeza de que mi despertar, mi
capacidad de resistir, seguir aprendiendo y
permitiendo que las pruebas de la vida llegaran a mi

aun con miedo, eran el verdadero regalo que la vida
me habia dado.

Qué poderoso significado... dios mio...
poder ser lo que creo que es lo maximo que puedes

ser en esta vida: un aprendiz constante, un soldado

de ella.

Sé perfectamente que ahora mismo que me
estas leyendo o escuchando, estas sintiendo la misma
magia que siento yo. Acabo de demostrarte
entonces, o mejor, acabas de demostrarte que se
puede. Se puede volver a creer en una magia muy
especial, trascendente, practica y necesaria.

El mundo nos necesita.
Y con esa certeza, sigo adelante. Con los ojos

bien abiertos al mundo y al poder que siempre he
tenido dentro de mi.
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He sobrevivido porque nunca dejé de creer,
en lo mas profundo de mi ser, y cuando dejaba de
creer y me castigaba por ello, siempre me demostré
que se puede volver a creer todas las veces

necesarias, que podia superar cualquier cosa...

Hoy, mientras te cuento mi historia, sé que la
vida sigue siendo incierta, que las tormentas vendran,
pero ahora las enfrento con la paz de creer en mi y
en quien siempre también creera en mi: la realidad de

mejorar las cosas.
El Amor, que para mi, es mi dios.

Con eso es suficiente. No necesito mas
aprobacion de nadie mas, que de dios.

Porque sé que mi fortaleza no esta en los
momentos faciles, sino en los dificiles, en los que mi
dios mas me necesita.

Desperté cuerdo y completo porque en el
fondo nunca dejé de creer en mi, en el amor, incluso
cuando las personas, yo mismo y la vida me
decepcionaban demasiado.

Y eso, esa fe en mi propia mision, es lo que
me mantiene vivo y con ganas de seguir despierto,

todos los dias.
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Y espero, que a ti también.

Reflexion Stay Alive:

Este capitulo redefine lo que mucha gente
llama “despertar”. No lo pinto como un milagro ni
como un momento de pelicula. Pinto el lienzo como
lo que casi siempre es en la vida real: un
reconocimiento incémodo y liberador.

Que mi fuerza no apareci6 un dia. Mi fuerza
estaba ahi todo el tiempo, aguantando incluso
cuando yo mismo me boicoteaba, incluso cuando el
mundo me parecia demasiado cruel, incluso cuando

nadie apostaba por mi.

Y luego llega la gran madurez de este
capitulo: entender que no se trata de “cambiar el
mundo” como fantasia... sino de mejoratlo como
misién. Esa diferencia es brutal. Porque el que quiere
cambiarlo todo se rompe cuando no puede. Pero el
que decide mejorarlo, aunque sea un milimetro, se
vuelve imparable.

El despertar se convierte en una postura ante

la vida: caminar con miedo, si... pero caminar igual.
Y hacerlo con un propésito que no depende del
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aplauso, sino del amor y del servicio.

Esto es lo que hace que esta historia no sea
solo emotiva: es util. Porque quiza ti como lector
puedas reconocer tu tormenta, y entender que
despertar no es dejar de sufrir, sino dejar de huir de
uno mismo.

Consejos Stay Alive:

1. Si hoy no puedes cambiar tu vida entera,
mejora una cosa pequeiia.
Eso ya es elegir la segunda opcién: no
rendirte.

2. No esperes a “sentirte fuerte” para
actuat.

La fuerza suele aparecer después de dar el
paso, no antes.

3. Cuando te boicotees, no te condenes:
observa el patron.
Pregunta: “gQué me da miedo perder si me va
bien?”

4. Convierte tu dolor en direcciéon, no en
identidad.

Lo que viviste te empuja, pero no te encierra.

5. Define tu fe de forma practica:
te = seguir un dia mais, aungue no tengas ganas.
Eso es real.

6. El propédsito no es un rayo: es una
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decision repetida.
Y se entrena, como un musculo.

7. No confundas sensibilidad  con
debilidad.
Tu sensibilidad es el radar. Tu disciplina es el
motoft.

Si estas leyendo esto en tormenta: no busques que
pare. Busca recordar esto: si has resistido hasta
hoy y eres consciente, ya hay una prueba de tu
despertar dentro de ti. Y si, una vez mas:

se puede.
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RECONOCIENDO LAS
CICATRICES

No soy lo que he sufrido, soy lo que aprendido de
ello y para qué...

on el paso del tiempo me he convertido en

un hombre valiente y determinado.

Desde temprana edad, he experimentado
diversas dificultades: la separacion de mis padres, el
bullying en la escuela, el gran sacrificio de mi madre
que sentiras en capitulos mas adelante en este libro,
el mundo de las sustancias, vacio existencial,
traiciones de personas variopintas... incluso de un
tipo que me ofrecié vivir en una enorme mansion a
cambio de entregarle mi alma hasta que me di cuenta.
Emprendimientos exitosos que cayeron al abismo...
en fin. Muchas historias para otros libros...

Pero vamos a centrarnos en que, en estas
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experiencias que te estoy narrando, dejaron marcas
visibles en mi piel. Cicatrices que cuentan historias
de dolor y sufrimiento. Sin embargo, llevo conmigo
marcas invisibles: heridas que el tiempo no ha
podido sanar por completo.

A menudo, cuando me miro en el espejo y
veo las cicatrices fisicas que he acumulado —algunas
de caidas cuando era pequefo, otras de trabajos
arduos y unas pocas de las luchas internas que he
enfrentado y sigo enfrentando—, cuando las
observo, a veces en mis tatuajes faciales, sonrio.

En vez de avergonzarme de esas cicatrices y
experiencias, las reconozco como mis maestras.
Cada una de ellas me recuerda que el sufrimiento
puede ser un camino hacia el aprendizaje y la

comprension.

A pesar de todo, esas cicatrices me recuerdan
mi pasado, y aunque a veces no siempre con carifio,
siento que cada marca representa un sufrimiento, un
fracaso o una pérdida.

Si algun dia me preguntas qué es lo que me
atormenta, respiraré hondo y hablaré de mis
cicatrices, tanto fisicas como emocionales; de como
sienta llevar esas marcas que me definen y que me
atormentarfan si no las llevara, pues significarfa que
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no estarfa escribiendo esto. Y eso si me doletia.

Mas bien hablaré de los momentos
dolorosos, de las noches en que las lagrimas no
dejaban de caer sin parar, y de las veces que he
sentido que no tenfa fuerzas para seguir adelante.

Pero también te diré que las cicatrices no son
heridas cerradas. No son simples recuerdos del
dolor. Cada cicatriz que llevo, visible o no, es una
lecciéon que solo esta abierta aun para que tu la leas.
Aunque para mi ya estén sanadas, compartirlas
contigo es compartir experiencia y crecimiento.

Que la vida me llevara a poner al descubierto
practicamente toda mi vida es un gaje del oficio, ya
que eso significa también que cualquiera puede
conocerme un poco mas que al resto, al ser gran
parte de mi historia publica. Me enorgullece, porque
asi puedes sentirte quiza mas identificado. No lo sé.

Pero lo que si sé es que no soy lo que he
sufrido, sino lo que he aprendido de esas

experiencias.

Mis cicatrices no me definen, pero lo que
hago con ellas si.

Desde que aprendi esto, miro mis cicatrices
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de una manera diferente. No son solo marcas de
sufrimiento: son seflales de que he sobrevivido, de
que he crecido y de que estoy aqui para que te nutras
de cada una de ellas para positivo, como una especie
de salvia sobre ellas para mi, porque que pueda
mostrartelas y quiza prevenir que te acontezcan a ti,

hace que luzcan un poco mejor.

De eso se trata: de ver la luz en ellas y
compartirlas. Tratar de ser la buena suerte de alguien.

Cada cicatriz lleva conmigo, como ves, una
historia de superacioén, de fortaleza, de sabiduria

adquirida.

Las cicatrices son mapas. Caminos que te
han llevado hasta donde estas hoy. Sin ellas, no serfas
la persona que eres. Asi que, en lugar de ocultarlas o
temerlas, recondcelas como parte de tu viaje. No
como heridas, sino como lecciones.

Lleva tus cicatrices con orgullo. No como
simbolos de dolor, sino como trecordatotrio de tu

capacidad para crecer y seguir adelante.

Todos tenemos una historia que contar. A
veces, las cicatrices son la mejor inspiracion.

Con esta historia que ahora mismo tienes en
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tus sensaciones, quiero que sepas que no tienes por
qué sentirte avergonzado por nada. Al contrario:
siéntete orgulloso de todas y cada una de tus marcas,
porque esa es tu historia.

Yo descubri que mis cicatrices, el dafio que
me habia hecho el propio tiempo y la propia vida en
mil momentos distintos, no son solo recordatotios
de mi dolor, sino simbolos de mi viaje hacia la

sanacion y el crecimiento.

He aprendido que, aunque la vida pueda
herirme de mil formas distintas, tengo el poder de

aprender, crecer y brillar con cada experiencia vivida.

Al igual que mi cuerpo esta cubierto con
diferentes tipos de tatuajes, cada uno de ellos cuenta
una historia. Una historia que marca de alguna
manera un capitulo importante de mi vida. Son
cicatrices que me acompafiaran toda la vida porque
yo lo he decidido asi, y me encantan.

A medida que crecia, me di cuenta de que mis
cicatrices, a menudo dolorosas, han forjado mi
caracter y mi visiéon del mundo. Que no debo
despistarme. O que, cuando me despiste de mi
proposito y el ego trate de poseerme, debo ser
consciente de que el aprendizaje y la consciencia es
algo que siempre esta ahi, segundo a segundo, para
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ponerlo en practica, en accion.

Somos seres que a veces nos creeremos que
lo sabemos todo, pero qué bonito es saber que no
sabemos nada, y que sabiendo eso, algo sabemos.

Aunque quiza s{ haya verdades absolutas y
normas que sean necesarias, como por ejemplo el
amor ético. El amor ético tiene muchas subpalabras,
y mediante las experiencias —y concretamente
abriéndote, hablando en términos espirituales muy
practicos—, a ellas puedas experimentar algo
trascendente en todas tus experiencias pasadas y

pI'CSCI’ltCS.

No suelo esperar nada de nadie, pero si deseo
con toda mi alma que cada uno de vosotros también
podais encontrar lo que podéis aprender de ellas y de
lo mucho que podéis utilizarlas para algo mayor que
trascienda lo banal.

Y aunque ese despertar a la realidad cruda de
la vida, si decides profundizar mas alla de esa Matrix
que nos venden, vivamos con el peso de una verdad
fria a la que debemos darle calor con nuestras vidas.

A veces soy un poco radical y voy diciéndole
a todo el mundo que, hagan lo que hagan, traten de
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convertir cualquier cosa que realicen en esta vida en

una herramienta para la misma.

No somos solo lo que hemos sufrido, sino
quienes elegimos ser después de cada desafio, de
cada caida, de cada una de nuestras “marcas”,
después de descubrir esa gran pregunta. ..

¢Qué hay mas alla después de la
autorrealizacion?

Tu historia, al igual que la mfa, puede llegar a
ser una inspiraciéon para otros. Demuéstrales que,
aunque el dolor puede ser profundo, las lecciones

que aprendemos de él es lo mas importante.

He pasado por mucho dolor, seguro que
como tu, pero también he aprendido muchas cosas.

Por ejemplo, he aprendido que el planeta
necesita nuestras historias de superacion, y que sin
ellas nuestra vida serfa una vida desperdiciada.

Felicidades, por si lo habias olvidado: ya
tienes un proposito tan de peso que va a impedir
siempre que te hundas, atravieses la adversidad o
desafio que sea.

Si, un poco radical, pero a grandes ataques
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radicales de la sociedad, grandes defensas del mismo
nivel. Y qué mejor defensa que unirte al mas fuerte y

mayor proposito.

Continuamos.

Reflexion Stay Alive:

Este capitulo hace algo que muy poca gente
se atreve a hacer: no romantiza el dolor, pero

tampoco lo esconde. Lo convierte en material.

Las cicatrices, en la narrativa, dejan de ser
verglienza y pasan a ser evidencia. Evidencia de que
no solo sobrevivi: me transformé. Y encima lo digo
con una idea que es puro integrador disruptivo: que

. s .
compartirlas puede ser “salvia”, no para presumir,

b

sino para prevenir, para que otro sane antes, o al

menos no se sienta solo.

También aparece un tema central: el ego. Ese
ladrén elegante que no me destruye con golpes, sino
con distracciones. Y ahi estd la clave: no se trata de
“ser perfecto”, se trata de estar despierto. Segundo
a segundo. Practicar consciencia como quien
practica defensa personal.

Y al final es interesante elevar esto: lo que
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vivimos no es solo para nosotros. Si lo atravesamos

y aprendimos, tenemos una obligacién ética de

convertirlo en algo util. No por postureo. Por amot.

Por proposito.

Consejos Stay Alive:

No escondas tus marcas: traducelas.
No es “tengo cicatrices”, es: “aprendy esto, dejé
esto, ahora eljjo esto.”

Si una herida te da vergiienza, aun
manda sobre ti.
No te culpes: obsérvala. Ahi hay trabajo
pendiente, no juicio.

Cuidado con el ego version “yo ya estoy
bien”.

El ego no siempre grita. A veces susurra:
“reldjate, ya no hace falta cuidarte.”

Convierte tu dolor en herramienta, pero
sin sacrificarte.
Ayudar si. Inmolarte no. El propdsito se
sostiene si td te sostienes.

Haz una practica minima diaria de
consciencia.

60 segundos: respiracion + pregunta clave:
“sEstoy actuando desde amor o desde herida o ego?”
El “amor ético” empieza por uno basico:
limites.

Amar no es permitirlo todo. Amar es
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proteger lo que es real.

7. Tu historia vale por lo que provoca en
otro.
Si tu verdad salva a alguien del silencio ya

cumplié funcién.

Si estas leyendo esto y te avergiienzan tus marcas: te
lo digo claro, sin azucar. No te avergiiences de
haber sobrevivido. Avergtiénzate solo si te rindes a
no aprender nada de lo vivido. Y tu ya estas aqui,
leyendo. Eso ya es movimiento.
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TATUARSE
(LA CARA?

Los Tatuajes De Mi Cara Explicados &
- MI EXPERIENCIA

ESCANEAME

.E -E

121






Se puede

RENACIENDO DE LAS
CENIZAS

Las oportunidades no siempre se esperan, se

crean en el fuego de nuestras decisiones.

uando una persona renace de sus cenizas,

experimenta un profundo proceso de

transformacion personal y emocional. Esta
experiencia suele estar marcada por varios
aprendizajes y cambios significativos que impactan
en nuestra perspectiva de vida.

Las oportunidades no siempre se
esperan; a veces es necesario salir al mundo y
reclamarlas.

El renacer a menudo comienza con una fase
de autodescubrimiento. Me vi obligado a confrontar

mis miedos, debilidades y mi pasado. A través de este
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proceso, aprend{ a aceptar quién era realmente, con

todas mis imperfecciones y mis fortalezas.

Enfrenté adversidades para poder seguir
adelante. Aprendi a sobreponerme a los desafios y a
entender que cada cafda es una oportunidad para
levantarme con mas fuerza. Hsta resiliencia se

convirtié en una parte fundamental de mi caracter.

Después de haber enfrentado estas
situaciones desafiantes a lo largo de mi vida, aprendi
también a desarrollar un mayor aprecio por mi vida.
Me di cuenta de que cada dia es un regalo y tengo

que aprovecharlo al maximo.

Al renacer, redescubri mis pasiones y me
senti motivado a seguir mis verdaderos suefios.
Comprendi que la vida es demasiado corta para
vivirla de manera insatisfactoria, sin intentar cumplir
tus suefios mas profundos.

El lado positivo de pasar por experiencias
dificiles ha hecho que desarrolle una mayor empatia
hacia los demas, convirtiéndome en defensor de los
que enfrentan adversidades similares a las mfas. Es
una realidad que, mas alld de mi profesion, al haber
vivido todo esto puedo hablar con propiedad al
decirte que se puede. Porque si estas viviendo algo
similar a alguno de estos capitulos, te sentiras
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identificado.

Tengo que decirte algo: mi historia es un “se
puede” mas, de infinitas historias de superacion.
Personas que, como yo, hemos tocado muy hondo
hasta el punto de querer rendirnos... y no solo
hemos logrado superarnos: hemos transformado
nuestro dolor en arte. Arte al servicio de los
demas. Recuérdalo.

Si tantas personas han logrado salir de pozos
en los que crefan no poder salir, ta también puedes.
Aunque ahora te sientas como una flor en las
profundidades de un pantano, eres la préoxima flor
de loto que lograra salir a flote, encontrando de
nuevo la luz... para también iluminar otros

pantano S.

La vida es impredecible y, al renacer,
aprendes a adaptarte a los cambios que te vas
encontrando.

Renacer implica soltar el peso del pasado.
Aprendi que aferrarse a viejas heridas o
resentimientos solo me impedia avanzar en el
verdadero propoésito de mi vida. Cuando aprendes a
dejar ir, te permites vivir en el presente y mirar hacia

un futuro con esperanza.
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Tienes que entender que el viaje es tan
importante como el destino. Aprende a disfrutar del
proceso de crecimiento, incluso cuando sea
doloroso, y a valorar cada pequefio paso hacia

delante.

Si  decides profundizar mas en la
espiritualidad practica de ser una herramienta —o
una extension— de las necesidades de nuestro
planeta, te vas a embarcar en un viaje de

autodescubrimiento, crecimiento y transformacion.

A través de este proceso aprenderas, como
yo, lecciones valiosas sobre la vida, el amor, la

resiliencia y la importancia de vivir auténticamente.

Y por el camino aprenderas algo clave: cada
persona vive su vida, asi que no olvides esto: td vive
la tuya. Eres la tnica persona que sabe por qué tu
corazon te pide perseguir tus particulares suefios.

Hazte caso. Eres una historia viviente, unica.

Los demis, en el mejor de los casos, podran
aportarte aprendizajes, conocimientos, puntos de
vista y consejos constructivos. Pero ta quédate con
lo mejor. Y rechaza a las personas que traten de
apagar tu luz o tus propositos. Muchas veces lo
haran inconscientemente. Asf es la mente humana —
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incluida la mia y la tuya—: tiende a fijarse en lo
negativo, a no apreciar o valorar las grandes cosas
positivas que tu ser aporta y puede llegar a aportar
en tu andar peregrino hacia tus suefios.

Un andar de historia y de vida que es como
un puzle con infinitas piezas... Si ya te cuesta a ti
encajarlas, por favor: nunca permitas que nadie se
crea con la suficiente potestad o conocimiento de tu
vida como para juzgar tus decisiones.

Sigue tu intuicién. Aprende de tus propios

errores y victorias.

Voy a ponerte un ejemplo: hace afios,
cuando tenfa un empleo fijo y cémodo, decidi
montar mi propio emprendimiento: un escape room.
Todos a mi alrededor se referfan a mi decisiéon como
una locura que no merecia la pena ni el esfuerzo. Al
principio todo eran comentarios desmotivadores,
pero cuando logré creatlo —y no solo vivir de él,
sino vivir divirtiéndome y aportando valor en las
emociones de mis clientes— entonces, y solo
entonces, creyeron en mi.

Fue maravilloso... y, a la vez, extrafo: de
repente recibfa muchos aplausos que por dentro
sonaban un poco falsos, como en uno de esos
programas donde obligan al publico a aplaudir.
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Cuando aquella decision, juzgada por mi entorno, ya
estaba materializada... el juicio fue sobrecogedor.

El gran escape room de la vida es seguir tu
intuicion, tu corazon, a tu ritmo. .. sin que nadie trate
de marcarlo. Sin que nadie trate de dirigir tu propia
historia.

Uno de los grandes aprendizajes que mi
madre me ensefi6 —y que me ha ayudado
inconmensurablemente— te lo comparto para que

te ahorres mucha energia y tiempo valioso:

Hay veces en las que no debes malgastar el
tiempo ni la energia en dar explicaciones a personas
que no estan preparadas para tener la suficiente
empatia como para escucharte, ni abrirse a tratar de

comprender las piezas de tu puzle.

Lo repetiré: no es mnecesario dar
explicaciones a quien no tiene la capacidad de
escuchar realmente.

Lo repetiré: a un bebé no le puedes dar un
filete; asi como a un adulto no le puedes dar leche

para alimentarlo.

Lo repetiré: habra veces que lo mejor que
podras hacer sera irte sin dar ningun tipo de
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explicaciéon. Cortar de rafz a las personas o
situaciones que te roben tu valiosa energia. No
necesariamente significa olvidarte de ellas... pero si
significa no perder el tiempo e ir con mucha cautela.

La vida puede darte muchas hostias, las
personas también, y td a ti mismo también. Podras
caer, pero siempre resurgiras como el ave fénix...
siempre y cuando cuides mucho tu energfa en la
adversidad y en la autorrealizacion.

Casate con tus suefios y sé leal a ellos.

Durante mucho tiempo senti que la vida me

habia arrebatado todo, menos una cosa: mi deseo
b

profundo de ser feliz. Para mi, ser feliz es visionar

mis suefos hasta lograrlos.

A pesar de estar sumido en la oscuridad, me
aferré a esa pequefa chispa de esperanza. Sé que no
puedo controlar las pérdidas que sufro ni las que he
sufrido, pero algo tengo claro: lo unico que aun me
pertenece es mi voluntad.

Mi corazén, aunque herido, sigue latiendo —
muy atento al entorno— y en lo mas profundo de mi
ser aun creo que la felicidad, de alguna manera, sigue
siendo posible.
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Creo que esta mas alla de la autorrealizacion,
el dinero o el éxito: esta en ser un soldado al servicio
de la vida.

He aprendido mucho sobre mi. Soy una
persona que ha profundizado mucho en el campo de
las emociones y la creatividad. Mi mente funciona de
una forma visionaria: visiones necesarias para

cumplir tus suefios. Los creativos lo sabemos bien.

Los emprendedores sabemos que son
necesarias grandes lluvias de ideas acompafiadas de
fuertes divagaciones: tomar y dejar ideas, tomar y
dejar ideas.

Es una lluvia necesariamente maravillosa que
riega nuestros sueflos para que, aunque Nos
equivoquemos, esa agua balsimica nos convierta en
flores de loto, todas las veces necesarias.

¢Te sientes identificado?

Cada persona elige su profesion, su
vocacion, y la potencia. Yo animo a las personas no
solo a emprender negocios si quieren: les animo a
emprender sus suefios. Aunque un suefio puede ser
perfectamente vivir en paz sin hacer dafio a nadie.

Y si has tomado la pastilla roja, creo que te
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estaras sintiendo muy identificado: la flor de loto, en
nuestro caso, esta al fondo del agujero de conejo
esperando que la encuentres y la hagas crecer cada
vez mas... para que respire en la superficie y ayude a
su entorno con el oxigeno que reparte.

Con el tiempo, mi resiliencia y mi deseo de
dejar un buen legado comenzaron a atraer nuevas
oportunidades a mi vida. Aun siendo
extremadamente selectivo, he podido encontrar
fluevas personas que me suman, que no me restan, y
nuevas sensaciones y aprendizajes que me

acompafian dfa a dfa.

A lo largo de los afios, me he convertido en
un mentor para muchos otros que también
atraviesan dificultades. Compartir mi historia con
otros que lo necesitan no es para que se regodeen en
su dolor pasado, sino para demostrarles que, incluso
cuando la vida te lo quita todo, el deseo de ser feliz
puede ser el ancla que te salva.

Renacer de tus cenizas puede y te dara mucha
mas fuerza de lo que ti mismo piensas. La felicidad
no depende de las circunstancias externas, sino de tu
capacidad de vivir el presente con gratitud.

En el duro proceso de tu renacer y despertar
entenderds que, aunque el mundo a veces sea
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implacable, siempre hay algo por lo que vivir, incluso
si lo dnico que te queda es la voluntad de estar en

paz.

Mi vida, mis recuerdos y todo lo que he
sufrido ha sido necesario para renacer de las cenizas
y ser quien soy hoy dfa. Volverfa a vivir cada capitulo

si fuera necesatio.

Recuerdo que cuando era pequefio tenia el
pelo rubio y liso, tanto, que los rayos de sol
rebotaban en los ojos de quien me mirara. Recuerdo
ser tan feliz como debe ser un girasol en un dia
iluminado. Era un nifio inocente e ignorante de las
cuestiones del mundo; solo me dedicaba a buscar lo

que iluminara mi inocencia.

Aunque en realidad eso no ha cambiado
mucho desde aquel entonces. Desde el dia en que
dejé de ser un nifo. Desde aquel mismo instante
donde mi pelo comenzo a rizarse y volverse oscuro.
Desde el cambio de un campo de girasoles felices a
las flores de loto en un campo de lodo. .. hasta ahora.

He seguido buscando lo que iluminara mi

inocencia corrompida.

Por eso soy muy radical en algunas
cuestiones referentes a muchos tipos de corrupcion.
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Trato de cuidar y proteger mi esencia. Trato de
cuidar mi Alma.

Siempre quise de pequefio ser padre porque
sabfa que iba a poner todos mis esfuerzos en ser el
mejor padre posible. Sufti lo que muchos nifios hoy
en dia sufren: el arrebato de su pura esencia. Y mi
mayor objetivo es repartir radical e incansablemente
toda la pureza que pueda, aun siendo un ser
imperfecto, queriendo ser el mejor soldado del amor

posible.

Esto implica un gran desafio y una gran
pregunta: ¢Podemos ser el ejemplo que
queremos ver en el mundo? ;Podemos eliminar
toda banalidad toxica que no represente

absolutamente nada de la esencia de un nifio?
Soy un kamikaze... y creo que si.

Al cumplir los seis afios todo cambid en mi
pequenio mundo drasticamente. Como un dia
soleado expulsado por una tormenta de arena en el
desierto. Ese momento en el que el mundo ya no es
un parque de atracciones y empieza a parecerse a una
selva, o quiza a un zooldgico... es el momento en el
que descubres que Papa Noel no existe. El momento
en el que ves la corrupcion del propio Papa Noel. De
la sociedad.
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Es fascinante la resiliencia. Ademas, trima
con la palabra esencia.

Mis padres acababan de divorciarse y dejé de
disfrutar de aquel patio amplio donde por las noches
admiraba el baile de los murciélagos bajo las estrellas,
mi espacio favorito.

Vivi con mi madre en casa de mis abuelos
unos afnos. Después continué mi viaje hacia la
adolescencia en un piso sin ventanas al exterior, mas
oscuro que una noche sin estrellas ni luna. Que el

suefio profundo.

Era lo unico que mi madre podia permitirse
con sus ahorros y las largas jornadas de trabajo, pero
se prometio intentar recuperar lo inico que mas me
habia dolido perder, asi que eligié un lugar con un
parque de atracciones.

Nada mas salir por la puerta habfa un extenso
parque de tres kilometros. Aquel patio de
murciélagos se amplio infinitamente y las atracciones
fueron tantas como las estrellas visibles... aunque
muchas de ellas estaban caidas y, por desgracia, sus
impactos habfan caido en mi en forma de personajes
variopintos, generalmente corruptos por la falta de
esa luz que nunca debieron perder.
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ILa calle donde vivia se llama Luna. Eso me
inquietaba al mismo tiempo que sonaba cutioso y
divertido, con toques magicos. Y yo siempre estaba
deseando estar en aquel parque hasta que saliera la
luna para poder verla un rato... y entonces volver a
casa para encontrar la unica oscuridad de aquel
nuevo hogar que soportaba mi conciencia: mi suefio

profundo.

En aquel barrio creci. Me enamoré algunas
veces de mantis religiosas y sobrevivi. Tuve
incontables peleas. Formé parte de una banda
callejera apodada “Angeles del Infierno” con tres
gitanos. Después me uni a un grupo mas grande de
maleantes. Descubri esferas muy poderosas vy

clandestinas: muchos secretos en ellas.

Exploré cada rincon de aquel parque,
incluidos los subterraneos y los bares, en casi todos
los estados del cuerpo que la quimica puede alterar.

Pero curiosamente aborrecia las discotecas.
Y cuando me drogaba lo que hacia era juntar a mi
pandilla y hablarles de filosoffa profunda hasta que
muchos acababan llorando. Claro: la droga
ayudaba... pero el alma también.

Fui ladrén. Robaba a quien me parecia una
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mala persona.

Conoci a gente poco peligrosa y demasiado
peligrosa. Dirfa que me hice amigo de muchos de
ellos, pero solo eran personas sin almas, como yo,
que se acompafiaban por un pacto del destino.

Uno de ellos intenté apufialarme un dia, pero
como no tenfamos alma. .. aquel dia no pude morir.

En el instituto yo era el lider, por llamarlo de
alguna manera. Proclamado sin remedio el gamberro
del colegio entero. Todos los alumnos me
respetaban, les cafa bien y al mismo tiempo me
temian. Por eso a mis espaldas murmuraban
improperios: una forma de bullying.

Por eso hoy en dia detesto profundamente a
las personas que hablen a mis espaldas y que no se
atrevan a darme sus maravillosas opiniones
mirandome a los ojos. Si detecto esas circunstancias,
aplico el consejo y aprendizaje de mi madre... y ya
esta.

Por aquel entonces, volviendo a la calle de la
Luna, no recuerdo que hubiera rastro de maldad en
mi interior desde que conoci el significado de esa
palabra. Aunque si mirabas fijamente a mis ojos,
oscuros como el azabache, podias perderte conmigo

136



Se puede

por un momento en un lugar difuso, lejos de lo que
estuvieras haciendo... como un aturdimiento por el
impacto de un rayo de sol, pero al contrario.

Lo sé, porque cuando me miraba al espejo,
reconocia en ellos una profunda rebeldia
inconmensurable e incontrolable. Lo cierto es que a
dia de hoy aun conservo esa mirada, que trato de

ocultar con cautela.

Lo mas “bueno” que hice en toda la primaria,
secundaria y parte de la ESO fue disparar a una
profesora con una pistola de balines durante una
clase. Sabia esconderla tan bien como mis
sentimientos y, cuando giraba la cabeza, la pistola ya

no estaba. Incluso me registré... y no la encontrd.

¢Por qué lo hice? De diez profesores, nueve
nunca me preguntaron coémo estaba, ni por qué

siempre estaba tan enfadado, ausente...

Aquella profesora no solo era una de esas
nueve: también fue quien me dijo, con once afos,
que no iba a llegar a nada en la vida. Aquellas
palabras para un nifio de esa edad son demasiado
duras. Casi incomprensibles. Mi rebeldfa no tuvo

mas remedio que hacer frente a esa maldad.
Estaba vacio por dentro.
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Por cierto, Sefior Morales: sé que en algun
momento leeras esto. Gracias. Eres el mejor
profesor del mundo para mi y una de las mejores
personas y referentes.

El era el tnico profesor de esos diez que no
me vefa como un ndmero. Me preguntaba cémo
estaba, aun cuando ponia todo patas arriba en sus
clases.

Incluso se ofrecia a acompanarme a mi casa
al finalizar las clases para entender mi historia. Se
preocupd y hablé muchas veces con mi madre para
tratar de reconducirme.

Morales... curioso. Rima con modales y con
moralidad.

Sefior Morales: gracias, porque aunque te lo
haga saber cuando leas esto, en aquellos paseos de
vuelta a casa, cuando me acompafabas vy
atravesabamos aquel puente, esas veces no miraba
abajo... miraba el camino.

Mi madre trabajaba doce horas al dia y yo, o
estaba solo en el parque o con nifieras que huian de
mi en un maximo de una semana. Creo que fueron

en total unas diez.
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Estaba enfadado con el mundo, pero habia
algo en mi interior que me hacia sentir diferente.
Quiza era el hecho de haber perdido la inocencia con
seis aflos, o la rabia de ver a todos mis compafieros
de aquel colegio concertado tan felices con sus
familias  perfectas... con  mas  recursos
econémicos... y con camisas de marca diferentes

cada doce horas de media.
Digamos que era el rarito.

No es que me faltara comida ni la mayoria de
los caprichos que un nifio puede desear: mi madre
me daba todo lo que podfa. Mi padre casi no
aparecfa. Tendria sus razones de peso. A veces la
vida puede pesar tanto como para mantenerte

inmovil.

Lo curioso es que siempre aparecia las veces
que me metfa en un lio del que no podia salir. Lios,

quiza, del mismo peso.

Lo que si sé es que echaba en falta el calor de
una familia y la inocencia de un nifio que no debid
crecer tan rapido. Mi sistema emocional se apagaba,
dando paso cada vez mas a un ser inerte.

Lo dnico que mantenia mis sentimientos de
esperanza era la fe en la esperanza misma.
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El haber experimentado tanta sensibilidad
fragil y desnutrida me hacia creer que la vida podia
tener un sentido muy especial: poder ayudar a
personas que, como a mi, la vida les habia arrebatado

el alma.

Si. Si... creo que eso fue lo que le dio sentido
a todo: permanecer vivo, resiliente, para entregar lo
mas puro e intenso que me habia entregado la vida.

Esa serfa mi razén de ser. Mi significado.

El ferviente impulso del aliento hasta que la
fe frenara ante mi, como el tren que sabia que tenfa
que coger... por mucho que se retrasara o que yo

llegara tarde.

Todas y cada una de estas experiencias han
hecho que renazca. Volvi a nacer, a pesar de todas
esas personas que crefan haberme matado alguna
vez, en algun momento.

Todas las oportunidades que aparecen a lo
largo de tu vida llegan con un propodsito: darte las
enseflanzas necesarias para que sigas viviendo, a
pesar de que el mundo se oponga a ello.

Te van a juzgar hagas lo que hagas. Asi
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que céntrate en juzgarte adecuadamente ti mismo.

Sé un fénix.

Reflexion Stay Alive:

Este capitulo es una bomba porque hace dos
cosas a la vez: te cuenta una idea universal —
renacer— y luego te suelta la verdad cruda de cémo
se fabrica ese renacer cuando la vida te pone en

modo supervivencia.

Aqui el “fénix” no es una frase bonita. Es
una condena y una bendicién: caes, te quemas, te
rehaces... y encima tienes que aprender a cuidar tu
energfa porque si no, te consume lo que te rodea y lo

que te dices a ti mismo.

La parte mas potente es esta: no puedes
controlar todas las pérdidas, pero si tu voluntad.
Eso es un arma. Y lo conviertes en algo mas grande
cuando lo juntas con el legado: “no renazco solo para
mi, renazco para dar oxigeno.”

Y al final es interesante rematarlo con una
sentencia que es oro: te van a juzgar siempre. Asi que
el Gnico juicio que importa es el que te educa, no el
que te destruye.
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Consejos Stay Alive:

1. Si el mundo te juzga, isalo como filtro,
no como destino.
Preguntate: sesto me mejora o me intoxica? Si
intoxica, fuera.

2. La energia es tu moneda. No la regales.
No es egoismo: es supervivencia inteligente.

3. Aprende a distinguir “culpa” de
“responsabilidad”.
Culpa te hunde. Responsabilidad te mueve.

4. No le expliques tu puzle a quien viene
sin empatia.
Hay gente que no quiere entender: quiere
tener razon.

5. Elrenacer se entrena con micro
decisiones.
Hoy: una decisién. Mafiana: otra. Eso es el
fénix real.

6. Lavoluntad no es motivacion: es
disciplina emocional.
La motivacién sube y baja. La voluntad se
construye.

7. Tu historia no te hace especial por
haber sufrido, sino por lo que haces con

ello.
Convertir dolor en arte util... eso si cambia
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vidas.
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ROOM ACTIVITY.

¢PODRAS SUPERAR NUESTRA
EXPERIENCIA
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LA SOLEDAD EN EL
CAMINO

Cuando todos me dieron de lado, ella me levanto.

ubo un tiempo en mi vida en el que la

oscuridad parecfa, de nuevo, envolverlo

todo. Las personas que alguna vez pensé
que estarfan a mi lado se alejaron, y me quedé solo,
atrapado en mi propio dolor. Cada dia luchaba
contra la desesperanza, y la soledad se convirtié en
mi compafiera mas cercana. Sentia que el mundo
habfa perdido su color otra vez, y que ya no habia
motivos para seguir adelante.

Fue otra etapa en mi vida en la que el peso
de la soledad se volvié insoportable, casi de golpe,
cuando todo parecia ir bien. No era una soledad de
momentos, sino una que se instalé: oscura,
persistente, cuando todos se alejaron. Sent{ como las
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manos que solian sostenerme me abandonaban, y
como las voces que antes me alentaban se iban
apagando.

Me refiero incluso al propio amor —que
insisto: para mi es mi dios—. Y en cuanto a las
personas, también lo hicieron, aunque ya estaba
acostumbrado a eso.

Cada dia me enfrentaba a mi propio reflejo,
lleno de preguntas y vacio de respuestas. ;Cémo
llegué aquir ¢Qué hice para merecer este abandono?
Las noches eran largas y silenciosas, y el frio de la
indiferencia ajena me envolvia. Me sentia invisible,
como si mi existencia hubiera perdido su significado
para los demas. Miraba alrededor y no veia a nadie
dispuesto a tenderme una mano. Fue como si, de
repente, el mundo se hubiera vuelto frio e
indiferente.

Los dias pasaban lentos, llenos de una
tristeza que no sabia como gestionar. Me preguntaba
si alguna vez volverfa a encontrar esa chispa de vida
que una vez me llené de esperanza. Me preguntaba
si importaba que me sintiera roto.

Pero entonces, cuando mas perdido estaba,
ella aparecio.
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No como una salvadora al principio, sino
como una pequefia luz que me hizo recordar que atn
habfa esperanza. Su apoyo no era grandilocuente,
pero cada gesto suyo, cada palabra, me dio fuerzas.
Poco a poco me levanté de ese pozo en el que me
habfa hundido y me di cuenta de que no estaba solo.

Ella no solo me acompafaba: me estaba salvando.

No lleg6 con juicios, promesas grandiosas ni
soluciones rapidas. Su presencia era suave, pero
poderosa. Al principio fue un susurro en medio del
ruido de mi mente; un gesto amable cuando todo
parecia hostil. Y fue suficiente para empezar a sanar.
Con paciencia y sin esperar nada a cambio, me
mostr6 que aun quedaba algo de luz en este mundo.

Me recordé que mi dolor no era el fin, que
aun habia caminos por recorrer y sonrisas por
compartir. No solo me acompafié; me levanto
cuando ya no tenia fuerzas. Gracias a ella encontré el
valor para reconstruirme, paso a paso. Ella fue mi
refugio, mi salvacion en los momentos mas oscuros,
y su presencia me hizo ver que la vida atin podia ser
hermosa, a pesar del dolor vivido.

No sabfa si la vida la puso en mi camino a
proposito o si fue casualidad, pero su llegada fue
como una bocanada de aire fresco. Y mas adelante
lo comprendi: estibamos destinados. No tenfa una
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varita magica, no venia con soluciones instantaneas,
pero si tenia algo que nadie mas me ofreci6 en ese
momento: compafifa sincera. Sin juicios. Sin
expectativas. Su presencia fue el primer paso para
que dejara de sentirme invisible.

Con el tiempo me he dado cuenta de que su
apoyo es muy importante para mantenerme a flote.
En los dias mas oscuros, cuando cuesta levantarse,
ella esta ahi, recordindome que todavia tengo valor;
que el dolor —cuando aparece de vez en cuando—
no define toda una vida; que el amor puede existir
por encima del ego.

Me demostrd que aun era posible volver a
confiar y, sobre todo, me ensefié que el amor y el
cuidado genuinos existen, incluso cuando mas
dudamos de ello. Gracias a ella volvi a caminar en
compania. Y aunque las cicatrices de tantas
traiciones todavia permanecen, sé que ya no estoy
solo en el mundo y que en ella puedo confiar mi
alma, porque somos una misma alma sin mascaras.

Ella me salvé... no solo de mi dolot, sino
también de mi mismo, en el momento perfecto.

Ella no me juzgd por mi tristeza, ni por mis
objetivos, ni me pidi6 explicaciones. En cambio, me

ofreci6é algo que ni siquiera sabia que necesitaba:
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comprension y paciencia. Cada palabra suya es un
ancla que impide hundirme. Gracias a ella redescubri
la vida, mucho mas.

Cuando el mundo se habia olvidado de mi,
ella se quedé. Con palabras sencillas y una calma que
contrarrestaba mi tormento interior, empezd a
reconstruir lo que la soledad habia destruido. No
traté de arreglarme; simplemente estuvo a mi lado,
aceptandome tal como estaba, con mis miedos y mis
sombras. Ella supo ver mi esencia y no aprovecharse
de ella. Con ella aprendi que no estaba roto: solo

estaba herido. Gracias a ella comencé a sanar.

Por eso, esta historia no es solo sobre la
soledad, sino sobre el poder de una sola persona que,
como ella, con su bondad y su amor, fue capaz de
cambiarlo todo. Creo que necesitaré todo un libro en
formato novela para hablar de ella.

Con esto quiero recordarte algo importante:
el amor genuino existe. Aunque no se busca... se
encuentra. Y esto aplica para cualquier tipo de
relacion.

Reflexion Stay Alive

A veces la soledad no llega porque “no
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valgas”, sino porque estas en un punto donde todo
lo superficial se cae y solo queda lo esencial: td, sin
ruido, sin mascaras, sin aplausos. Ese silencio duele,
si, pero también revela. Y cuando aparece alguien
que no intenta salvarte con discursos, sino con
presencia, ocurre algo raro: no te arreglan... te
recuerdan. Te recuerdan que aun estas aqui. Que
aun se puede.

Este capitulo no va de “necesitar a alguien”
como dependencia. Va de algo mas fino: la
diferencia entre que te vean y que sostengan tu
esencia. Y cuando alguien te sostiene sin pedirte que

seas otro... tu alma vuelve a tener suelo.
Consejos Stay Alive:

1. No negocies tu dolor con el orgullo. Si
estds mal, dilo (aunque sea a una sola
persona). El “puedo solo” a veces es
valentfa, y a veces es una jaula.

2. Crea un “ritual minimo” para los dias
oscuros. No un plan perfecto. Un minimo:
ducha + comer algo + salir a tomar aire 10
minutos. Eso es resistir con estrategia.

3. Diferencia “estar solo” de “sentirte
invisible”. Estar solo puede ser descanso.
Sentirte invisible es herida. Identificarlo
cambia cémo te hablas y lo que te permites
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pedir.

Pon nombre a lo que si te salvé. No
idealices: identifica conductas concretas
(presencia, paciencia, calma, escucha). Eso te
ensefa qué tipo de vinculo mereces... y cual
no.

No esperes a “estar bien” para cuidarte.
El cuidado no es premio. Es combustible. Si

lo dejas para cuando estés fuerte, llegas tarde.
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EL SACRIFICIO DE MI
MADRE

M madre sacrifico sus suerios para que yo

pudiera contar esta historia.

1 sacrificio de una madre es algo

profundo y conmovedot.

Desde que tengo memoria, mi madre ha
sido la figura central de mi vida. Cuando era joven,

tenfa grandes suefios. ..

Sin embargo, esos sueflos comenzaron a
desvanecerse el dia que mi padre decidi6
abandonarnos, dejandonos a mi y a ella en una
situacion incierta y vulnerable.

Enfrentar la vida sin él no fue facil. Mi madre se

vio obligada a asumir la responsabilidad de nuestro
hogar. Ese hogar que no teniamos, nos quedamos
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sin nada. Perdimos todo. Tuvimos que irnos con los

abuelos a vivir.

La angustia y la tristeza eran evidentes en su
rostro, pero nunca permitié que esas emociones me
afectaran. Cada dia era una lucha, pero ella nunca se
quejaba. La resiliencia se convirtid en su segunda
piel.

Ella se convirtio en la definiciéon de fortaleza.
Pasaba largas horas trabajando en varios empleos;
cada dia era una lucha constante.

Recuerdo las mafianas en que me despertaba
antes del amanecer. La vefa preparando mi desayuno
con una sonrisa forzada, tratando de ocultar el
cansancio en sus ojos. Su rutina se volvia mas
agotadora cada dfa que pasaba, pero siempre hacia lo
posible por darme lo mejor. Siempre me lo dio. Ella
solia decirme; Nunca dejes que tus suefios se
apaguen, hijo. Puedes lograr lo que deseas si
trabajas duro.

Esas palabras se convirtieron en mi mantra.

A pesar de todo, mi madre nunca dej6 que la
adversidad la definiera.

Cuando se acercaba mi cumpleafios, siempre me
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organizaba algo, aunque su presupuesto fuera
limitado. Recuerdo uno de esos cumpleafios, ella
hizo un pastel de chocolate desde cero. Con cada
bocado, sentfa el amor que habia puesto en cada
ingrediente, a pesar de que lo demas era escaso. Para
mi, ese pastel era el mejor del mundo, no solo por su
sabor, sino por el sacrificio y la dedicaciéon que
representaba.

Mientras crecia, la sombra de los suefios de mi
madre siempre estuvo presente. Ella nunca hablaba
de lo que habia dejado atras, pero podia sentir su
anhelo por lo que podria haber sido. En sus ojos, vi
la historia de una mujer que, a pesar de perder sus
propias aspiraciones, eligié luchar por las mias. Ella
trabaj6 incansablemente para darme la oportunidad
de estudiar, de alcanzar mis propias metas. A veces,
después de un largo dia, se sentaba conmigo y me
ayudaba con la tarea, asegurandose de que nunca me
sintiera solo en el camino hacia mis suefios.

Tuve varias canguros. Chicas que cuidaban de mi
o al menos eso hacfan ver porque ninguna estuvo a
mi lado mas de una semana. Nunca entendi el
porqué, pero me hacfan sentir que habia algo en mi
que las hacfa alejarse, y eso me daba tristeza, pero a
la vez alegria, porque el que esas canguros se fueran
significaba que mi madre segufa ahi. Ella nunca me
solt6 la mano. Ni en mis peores momentos me dejé
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solo. He sido un buen hijo en algunos momentos,
pero también un mal hijo que, ha llenado los ojos de
su madre de alguna que otra lagrima, aunque ella
siempre tenfa una sonrisa calida y dulce para mi.

Hoy, cuando mir6 hacia atras, comprendo que su
sacrificio ha sido la fuerza que me impulsa cada dfa.
Cada paso que doy hacia mis metas lleva consigo su
legado. Gracias a su esfuerzo, he podido perseguir
mis propios suefos: estudiar, crecer y luchar por lo

que realmente quiero.

No tengo vida para agradecer lo que ha hecho por
mi. A menudo reflexiono sobre lo que me ha
ensefnado. Ella me ensei6 que el sacrificio y el amor
son las fuerzas mas poderosas que uno puede

ofrecet.

A través de cada lucha, mi madre se ha convertido
en mi mayor inspiraciéon. Prometo honrar su
sacrificio viviendo la vida que ella sofi6, recordando
cada sacrificio, cada lagrima, cada sontrisa.

Compartir un trozo de ella en esta historia no es
solo un pequefio homenaje a su dedicacién, sino
también un recordatorio de que, incluso en las
circunstancias mas dificiles, el amor puede ser la luz
que guia nuestro camino. Y ella, fue, es y sera
siempre esa luz...

160



Se puede

Reflexion Stay Alive:

Hay personas que no solo te crian: te
sostienen cuando el mundo aun no tiene piedad. El
sactificio de una madre no es una escena bonita;
es una sucesion de dias dificiles resueltos en
silencio, con una fuerza que nadie aplaude y un
amor que no pide nada a cambio. Mirar atrds y
reconocerlo no es nostalgia: es conciencia. Y esa
conciencia cambia cémo caminas, porque entiendes
que parte de tu vida existe gracias a alguien que
se nego a rendirse cuando todo era incierto.

Honrar eso no es idealizarlo: es vivir con
verdad, con gratitud y con intencién. Porque
cuando el amor ha sido tan real, lo minimo que
podemos hacer es convertirlo en rumbo sano, pero
sobre todo, un rumbo donde honrar sea cuidar
eternamente a esa persona y hacer todo lo posible e
imposible, por sostenerla con el mismo amor.

Te quiero mama, y te quiero ver en esa
casita con vistas al mar y a la montafa, con un café
juntos celebrando haberlo logrado, mientras
escribes tus memorias en un bonito jardin, y luego
disfrutamos de una paz igual de grande como la que
mereces, observando una tranquila y milagrosa
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puesta de sol.
Que abrace y honre todo su sacrificio.
Hecho esta.
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EL DOLOR DEL BULLYING

Sufri acoso escolar de pequerio, y hoy una de mis
misiones es interventr para que ningrin nino pase por

lo que yo pasé.

ablar del acoso escolar que sufri es un
proceso muy dificil, pero también es un
paso importante hacia la sanacion.

Siempre fui un chico rebelde pero tranquilo
y reservado al mismo tiempo; las cosas que vivi
desde nifio me ensefaron a ser asi. Nunca entend{
por qué me converti en el objetivo de mis
acosadores. Al principio eran solo comentarios
susurrados a mis espaldas, pero con el tiempo se
convirtieron en algin empujon en el pasillo. Nunca
entend{ por qué me eligieron a mi... quiza porque
iba a contracorriente, no me gustaban las tonterfas
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tipicas de la lucha por ser el popular o por tener la
camiseta mas cara. Pero el bullying se volvié parte de
mi rutina diaria.

La hortrible sensacion, cada dia, de llegar a
clase con el estbmago revuelto, esperando que, por
alguna razon, ese dia fuera diferente. Si cierro los
ojos, ahora mismo puedo sentir esa horrible

sensacion.

Sin embargo, siempre me estaban esperando.
Los insultos empezaban temprano, lejanos pero
perceptibles para los oidos de un joven que habia
experimentado tanta soledad que habia logrado el
don de escuchar incluso los susurros de las hojas al
moverse en medio de muchas personas. Quiza la
vida no me habia puesto mucho amor a simple vista,
y pot eso desarrollé una vision mas sensitiva acerca
de las cosas... puede que para encontrar, en medio
de tanta banalidad, migajas de amor.

Intentaba ignoratlos, pero las palabras de
burla se me clavaban en el corazén como flechas
lanzadas detrdas de muros de hormigén. Me sentia

mas solo que nunca. Nunca nadie me ayudo.
El bullying tiene un impacto profundo en la
salud mental y emocional de quien lo sufre. Te

sientes aislado, impotente y vulnerable. Sientes que
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es tu culpa y que a veces mereces lo que te hacen...
nada mas lejos de la cruda realidad.

Las victimas de bullying vivimos en un
estado constante de temor, esperando la proxima
zancadilla, los préximos insultos, las siguientes
burlas. En mi caso, me afecté en muchos aspectos
de mi vida: afecté mi rendimiento escolar y me
genero ansiedad social, impidiéndome relacionarme
con los demas de forma saludable.

Con el tiempo, el acoso escolar hace que
dudes de ti mismo como persona y que dudes de tu
valor. NUNCA LO DUDES... Las constantes
humillaciones me llevaron a una percepcion negativa
de mi identidad, y eso termindé causandome

inseguridad.

Si estas pasando por algo parecido, sé como
te sientes, sé como duele, sé los pensamientos que
pasan por tu cabeza cada dfa, cada hora. Sientes que
no tienes a nadie en quien apoyarte, nadie a quien
recurrir, nadie que saque la cara por ti y te proteja. ..
porque prefieres callarte al ver que es una batalla
demasiado dificil.

Si estas pensando ahora mismo que nadie te
entiende, déjame decirte que yo si te entiendo.

Entiendo ese vacio, esa soledad que nos acompafia,
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ese miedo, esa horrible sensacion.

La tristeza profunda es un sintoma comun,
porque el abuso emocional y fisico puede ser
devastador. Cuando eres un nifio, mas aun, porque
estas completamente desprotegido. La sensacion de
desesperanza puede llevarte a la depresion, yo lo sé
bien, pero quiero que sepas que no estas solo.

Yo, como victima de bullying, me sent
impotente durante demasiado tiempo. La ira que
sientes, si no la manejas adecuadamente, puede
llevarte a la autoagresiéon... Si tienes ese
pensamiento en este instante, SACALO DE TU
CABEZA.

En el colegio me insultaban, se refan de mi,
me llevaba algtn rasgufio de vez en cuando... En las
redes sociales me insultaban... Todo eso afectd a mi
autoestima. Empecé a sentirme invisible y, al mismo
tiempo, como si fuera el centro de un espectaculo
cruel. S¢ que, si estas pasando lo mismo, puedes
sentirte insignificante, pero créeme: no lo eres.

VALES MUCHO. VALES MUCHO. VALES
MUCHO.

Pide ayuda, es el momento. No dudes de ti
solo porque esos cobardes te hagan sentir menos.
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No dudes de tu potencial, porque, créeme, lo tienes.

La cicatriz emocional de todos esos anos de
acoso no desaparece de inmediato, pero con el

tiempo sanas y te vuelves mas fuerte.

Quiero que entiendas algo: el acoso no
define quién eres. Y si: volveras a ser el mismo o la
misma, pero con mas fuerza, con mas brillo. Pedir
ayuda no es de cobardes, no es un signo de debilidad:
es un signo de fortaleza. Los cobardes son los que
nos atacan, los que nos humillan. Ellos son los
cobardes.

Sé como es esa sensacion de intentar
ignorarlos, pensando que “bueno, ya se aburriran y
me dejaran en paz”. Pero eso casi nunca suele pasar.
Suele empeorar, lo sé. Yo pensaba que podia
soportarlo solo. Como seguramente estas pensando
ta ahora mismo, ¢verdad?

No cometas el mismo error. Pide ayuda.

Cuéntaselo a tus padres, a tu tutor, a todos
los profesores y al director. Créeme: es mejor que
nada... y puede setlo todo. Hazlo, aun con miedo.
Hazlo.

Yo quise dejar el colegio, desaparecer.
Pensaba que con eso les hacia un favor a mis
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acosadores, a ese castigo de la vida, y que con eso el
infierno pararfa. Sentia que no valia nada, que era
débil. Fue uno de los momentos mas oscuros de mi
vida.

Este capitulo de mi vida, que comparto
contigo emocionado de recordar una de las épocas
de mi infancia mas duras, es para que sepas que no
estas solo, no estas sola.

Quiero que respires hondo y te mires
mentalmente al espejo. ¢Qué ves? ¢Ves a alguien
débil, alguien que no sirve, alguien que no vale la
pena, alguien insignificante...? Si ves esto, no eres tu
quien esta mirando el espejo.

Grita en voz alta mirandote mentalmente en

ese espejo:

YO SOY FUERTE...
YO VALGO...
YO SOY MERECEDOR DE VIVIR.

Porque, aunque aterrado, voy a pedir ayuda.
A tus padres, a tus amigos, a los profesores, a quien
sea... pero pidela. No estas solo. Nunca lo estaras.
Yo estaré aqui, a tu lado, si hace falta, para ayudarte
en el proceso, porque te entiendo. Sé lo que es estar
en ese infierno y sé coémo se siente, y lo dificil que
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puede llegar a ser... pero créeme: saldras de ahi.
Si quieres que te oigan, buscame.
Si necesitas llorar, lo haré contigo.
Si necesitas gritar, gritaré a tu lado.

Puedes escribirme cuando quieras por alguna
de mis redes sociales; todas tienen el mismo nombre.
Si no tienes a nadie mas, escribeme.

El dolor que estas sintiendo en este
momento es una puta mierda. No deberias sentirte
asi. Nadie deberia sentirse asi por cuatro cobardes
que no saben qué hacer con sus miserables vidas. Lo
peor es que ni siquiera es su culpa: es culpa de la

sociedad en general.

Pero ya que te ha tocado pasar por esta
mierda, saca fuerzas y demuestra quién eres. No te

quedes en silencio. Recuerda que el problema NO
ERES TU.

Busca apoyo emocional si lo necesitas. Eso
no es una vergienza. Rodéate de personas que te
apoyen, busca a tus amigos y cuéntales lo que pasa.
Aqui tienes a uno, que no permitira que hagas una
tonterfa. Considérame un espacio seguro.

172



Se puede

Pero nunca, nunca te rindas. Superar el
bullying lleva tiempo, pero te prometo que las cosas
mejoraran. Mantén la esperanza: eres mas fuerte de
lo que crees. Lo sé.

Lo mas importante, recuerda algo: NO
ESTAS SOLO. Sé lo que es sentirte solo, asustado
y sin amigos, pero no estas solo en tu dolor. Siempre,
siempre hay alguien dispuesto a ayudarte, a apoyarte,

a escucharte.

Llegara el momento en el que te importe una
mierda lo que los demas opinen y digan de ti, porque
habras aprendido a valorarte a ti mismo.

Recuerda que, aunque el camino a veces pueda ser
dificil y doloroso, siempre es posible resurgir,

encontrar la luz y construir una nueva vida.

“El dolor del bullying es real, pero también
es real la fuerza que nace de superarlo. Si alguna vez
te sientes solo, recuerda que hay alguien dispuesto a
escuchar y a ayudarte a levantarte”.

Yo soy uno de ellos. Y ta... ti también

seras alguien que, en un futuro, ayude a otros a
superarlo.
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Reflexion Stay Alive:

Si has llegado hasta aqui, quiero que te
quedes con una verdad: lo que te estan haciendo no
dice nada de ti... lo dice todo de ellos y de lo roto
que esta el entorno cuando permite que esto pase. A
mi me costé afios entenderlo, porque cuando eres
nifio te tragas el veneno creyendo que es culpa tuya.
Y no lo es.

Yo sélo que es entrar a clase con el estbmago
cerrado y con la mente suplicando que hoy sea
distinto. Sé lo que es sentirte invisible y, a la vez,
sefialado. Y también sé lo que ocurre cuando un nifio
aguanta demasiado en silencio: que empieza a creerse

el personaje que los demas le han puesto encima.

Por eso te lo digo de frente: no dejes que te
conviertan en alguien pequefio. Si ahora mismo estas

en ese infierno, tu misién no es “aguantar”.

Tu misién es salir con ayuda, porque pedir
ayuda no te quita fuerza: te devuelve el control. Y
cuando recuperas el control, recuperas tu vida.

Y te prometo algo: el dia que sanes, tu

historia no se quedara en dolor. Se convertira en una
llave. Una llave para ti... y para otros.
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Consejos Stay Alive:

1. Ponle nombre a lo que te pasa: “me estan
acosando”. Sin suavizarlo. Sin justificarlo.

2. Cuéntalo a un adulto hoy: padre/madre,
tutor, profesor, direccion. Si el primero no
actia, ve al siguiente. Si no te salen las
palabras, redacta una carta, un escrito y aun
con miedo, entrégalo por debajo de la puerta
del director.

3. No te quedes solo en los pasillos ni en el
patio: busca un punto seguro y una persona
referencia.

4. Guarda pruebas si ocurre en redes:
capturas, mensajes, fechas. No por
venganza: por proteccion.

5. No negocies con el acosador: no
funciona. La solucién no es convencer al que
disfruta haciéndote dafio.

6. Busca un aliado en tu clase: una amistad
real o alguien tranquilo. Una sola persona
puede cambiarlo todo.

7. Si te vienen ideas de hacerte dano: dilo
inmediatamente a un adulto y pide ayuda
profesional. No estds fallando; estas
pidiendo vida.

8. Recuerda esto como frase-escudo: “I/
problema no soy yo. Estoy pidiendo aynda asin con
miedo, buscando alternativas. Y voy a salir por mi'y
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para ayudar a otros mas adelante.”
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LAS NOCHES OSCURAS DEL
ALMA

He pasado miles de noches con depresion, pero

cada una de ellas me ensend algo.

as “noches oscuras del alma” son esas etapas

profundas de dolor, confusion vy

desesperanza que a menudo nos lleva a una
transformacion personal. Todas y cada una de esas
noches me mostraron algo diferente sobre mi
mismo, sobre mi capacidad de resistir, de sanar e
incluso de ver la vida de manera distinta, mas
sensible. A menudo, en la oscuridad, encontramos
las verdades mas profundas y, aunque la experiencia
puede parecer y ser abrumadora, también puede ser
una especie de despertar.
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Hablar de  esas  noches  oscuras,
especialmente cuando estan vinculadas a la
depresion, es algo muy profundo. Aunque en su
momento puede parecer que no hay salida, las
lecciones que dejan cada una de esas horas, minutos
y segundos oscuros, son a menudo reveladoras y
poderosas.

Pasar por esta etapa en mi vida me ensef6 la
fragilidad de la vida, pero también la fortaleza que
tenfa para soportarla. Volvemos a la resiliencia y a la
capacidad de transformarla en arte y ejemplo. A
menudo, la depresion puede ser una experiencia
solitaria y abrumadora, pero reconozco que todas y
cada una de esas noches que me acompafaron me

ofrecieron un paso importante hacia la sanacion.

Te comparto algunas de las lecciones que
aprendi, y que tal vez puedan ayudarte.

Resiliencia; Cada vez que logré superar una
noche oscura, fortalecla mi capacidad de
enfrentarme a mas desafios que la vida me tenfa

preparado.

Autoconocimiento; FEsas noches me
llevaron a reflexionar sobre quién era
realmente, mis valores y lo que necesitaba
para estar bien.
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Empatia; Pasar por la depresion me hizo
mas comprensivo y compasivo, queriendo
ayudar a todas esas personas que, COMo yo,
estan pasando por una situacion similar.

La importancia de pedir ayuda; A veces
esta lucha puede ser mas facil de sobrellevar
sl compartes tus sentimientos con otros.

La ausencia del dolor; Aprendi que,
aunque pueda ser dificil en el momento, el
dolor y la tristeza no son eternos y pueden
dar paso a momentos de paz y tranquilidad.

Mi historia no solo es una historia de lucha y
aprendizaje, es también un viaje a través de las
noches mas oscuras que el ser humano puede
experimentar, que me han llevado a un lugar de
autoconocimiento y resiliencia.

He enfrentado muchas noches de depresion,
momentos en los que la oscuridad parecia atraparme
y no querer soltarme. En esos instantes, la soledad y
el desanimo me envolvian, y las horas se alargaban,
convirtiendo cada minuto en un desaffo. Sin
embargo, a pesar de la intensidad del dolor, esas
noches también se convirtieron en maestras
silenciosas.
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Cada experiencia me ha dejado una leccion
valiosa. Aprendi que la resiliencia es mas que una
palabra; es la capacidad de levantarte una y otra vez,
incluso cuando sientes que no puedes. Me di cuenta
de que cada noche oscura tiene su final y que, aunque
la luz a veces parece lejana, siempre hubo un

amanecer esperéndome.

La introspeccion que surgié de mis noches
de lucha me llev6 a conocerme mejor. Reconoci mis
emociones, mis vulnerabilidades y mis fortalezas. Me
volvi mas empatico, no solo conmigo mismo, sino
también con los demas, comprendiendo que cada
persona tiene su propia batalla.

Aprendi a pedir ayuda cuando la carga se
volvia demasiado pesada. Esa simple accién, que a
veces puede ser dificil, me conectd con otros y me
mostr6 que habfa personas dispuestas a caminar a mi
lado.

Con el tiempo, esas noches de depresion me
enseflaron que la vida esta llena de
contrastes. L.as sombras permiten apreciar
mas la luz y que, aunque hay momentos de
tristeza, también hay belleza, amor y alegria
que esperan ser redescubiertos.
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Pero no me refiero a esa belleza que nos
quieren vender en la television o en esos ridiculos
concursos de belleza. Me refiero a la belleza del alma,
esa belleza que deberfan mostrar mas. Ojala, y algun
dia, hicieran un programa en el que no se puntuara a
una mujer o a un hombre por su apariencia fisica,
sino por su interior: esa belleza es la mas valiosa que
tenemos. Pero catalogar a una persona por su belleza
fisica me parece repugnable.

Mi historia es un testimonio que surge de la
adversidad, un recordatorio de que las noches
oscuras pueden llevarte a un lugar de profunda
sabiduria y crecimiento. Cada leccién aprendida es
un paso hacia un nuevo dia, una celebraciéon de tu
capacidad para seguir adelante y encontrar el
significado de tu camino.

Cada leccion, cada lagrima, me ha llevado a
un mayor entendimiento de mi mismo y del mundo
que me rodea. Hoy me llevo conmigo esa sabiduria,
y aunque ha sido muy, muy dificil, he encontrado
fuerzas en mis experiencias.

Mi historia, esta que estoy compartiendo
contigo —que provoco este capitulo— ha sido un
viaje de transformacién, donde cada noche oscura ha
sido un peldafio hacia la luz que hoy abrazo con mas
confianza y autenticidad.
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“La oscuridad no viene a destruirme,
viene a revelarme”.

Reflexion Stay Alive:

Si has vivido una noche oscura, no te voy a
vender frases bonitas ni soluciones rapidas. No
funcionan. Lo que si funciona —aunque duela— es
mirar de frente lo que esa noche te esta intentando
enseflar. Porque a mi esas noches no me hicieron
“especial”. Me hicieron consciente. Me obligaron a
dejar de huir, a dejar de fingir, a dejar de actuar como
si estuviera bien cuando por dentro estaba roto.

Yo aprendi que la oscuridad no es solo un
pozo: es un espejo. Te pone delante lo que no
quieres ver, pero también te muestra lo que tienes
dentro. Y eso fue lo que me salvé: darme cuenta de
que, incluso cuando todo parecia perdido, seguia
existiendo algo en mi que no se rendia. Algo
pequeno, casi invisible... pero real.

Y si tu estas ahi ahora, te lo digo claro: no es
el final de tu historia. Es una fase. Una fase dura,
jodida, injusta, que quiza requiera tiempo. .. pero una
fase. La luz no siempre llega como una explosion. A
veces llega como una decision simple: “hoy aguanto
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un poco mas”, “hoy pido ayuda”, “hoy no me
rindo”. Y con decisiones asi, noche tras noche,
se reconstruye una vida.

Consejos Stay Alive:

1. Noémbralo sin miedo: si sientes que estas
en depresion o en un pozo, dilo. Ponerle
nombre le quita poder a la sombra.

2. No te aisles cuando mas te apetezca:
justo ahi es cuando mas necesitas un humano
cerca, aunque sea uno.

3. Divide la supervivencia en micro-pasos:
hoy no se trata de “estar bien”, se trata de
“pasar la noche” consciente de que existen
miles de alternativas que buscaras para ser
encontradas, porque estan ahi como estrellas
en el firmamento.

4. Pide ayuda antes de reventar: hablar no te
carga a otros; te salva a ti.

5. No te creas todo lo que piensas de noche:
la mente en oscuridad exagera, distorsiona y
condena.

6. Busca una cosa minima que te ancle al
mundo: una ducha, una caminata, escribir,
respirar, una cancién, un suefio, incluso...
una mision que te trascienda. Busca solo una
y siéntela.

7. Siaparecen ideas de hacerte dafo: dilo ya
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a alguien y busca ayuda profesional. Eso no
es debilidad: es instinto de vida.
Recuerda la frase como un coédigo: “No

viene a destruirme. Viene a revelarme.”
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SACRIFICIOS Y RENUNCIAS

sacrificio ha valido la pena por lo que he construido.

Esta parte de la historia es una parte de

sacrificio, inversi6on, renuncia y una

profunda convicciéon de que, a pesar de
todo, cada decision que tomé valié la pena.

Mientras muchos de mis amigos disfrutaban
de viajes, fiestas y una vida social vibrante, yo me
encontraba sumergido en sacar adelante mis
proyectos, aunque fuera mentalmente, hasta su
materializacion. Hubo dias en los que sentia que el
esfuerzo era abrumador, que el tiempo se me
escapaba, que mi tiempo estaba hipotecado y que
la vida me estaba pasando de largo.

Renuncié a muchas cosas. Una de las

renuncias que mas me doli6 fue cuando después de
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tanto sacrificio por tener mi propio escape room,
tuve que desprenderme de él. Después de 8 meses
de construcciéon y 4 afios de constante mejora,
verme obligado a traspasarlo por culpa de la
depresion fue duro.

“Pero mas adelante aprendi y la vida me
demostré que cada sacrificio o renuncia tiene su
recompensa inesperada”.

No dejaba de repetirmelo cada dfa, incluso
en los momentos de mayor duda. Sabia que las
renuncias no eran en vano, sino que me estaban
llevando mas cerca de lo que siempre habia sofiado:
hacer una contribucién significativa al mundo a
través de mi historia y de cada cosa que haga. Decid{
ayudar a miles de personas que, como yo, sufrieron
y se vieron dentro del pozo a oscuras. Quise ser esa
luz al final del tunel para ellos. Lo mas importante
no es el reconocimiento, sino la satisfaccion interna
de haber conseguido, con mi vivencia personal y
profesional, ayudar a todo el que lo necesitara.

Alo largo de mi vida he renunciado a muchas
cosas, no solo a este maravilloso emprendimiento,
pero cada sacrificio pasé por algo. Cada paso que di,
aunque fue dificil, me llevé mas cerca de mi
proposito. El sacrificio no es perder, sino elegir
aquello que realmente importa. Si tienes algo por
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lo que vale la pena luchar, cada renuncia sera un
puente hacia tus sueifios.

He aprendido que el verdadero significado
del sacrificio no radica en lo que dejé atras, sino en
lo que estaba dispuesto a construir para mi futuro.
El destino quiso que, con el tiempo, volviera a tener
en mis manos mi escape room. Lo recompré una
vez sanada mi depresion. Ese lugar donde tantas
horas trabajando en silencio para inaugurarlo me

hicieron sentir feliz.

En aquel momento lo comprendi: 1a vida es
un gran escape room, y tanto ti como yo hemos
superado unos cuantos, asi que quiero felicitarte.
Ahora mismo, de hecho, estas en uno. Quiza
estas sensaciones y vivencias estain removiendo
algunas cosas en la habitaciéon de tu mente. Eso es
bueno.

Crear proyectos de valor es una gran fuente
de vida en mi, que me hace disfrutar y estar en paz.
Estar dentro de ese lugar que tanto sudor, inversiéon
descomunal de tiempo y lagrimas de cansancio
realizante me hizo derramar, cada segundo de esos 8
meses en los que sin conocimientos de construccion,
sistemas eléctricos ni de otras muchas cosas que
implica montar este tipo de negocio, pero con
muchas horas de creatividad en forma de lluvias de
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ideas que se fundian con mis lagrimas
disimulandolas, finalmente lograron que tantas
sonrisas de jugadores, de equipos, de familias vieran
mis ojos durante cada sesion... eso no tiene precio
y es tan importante para mi como el mismo respirar.

Porque decidir montar aquel escape room
aquel dia y, por lo tanto, empezar a escapar de mi
rutina vacia, fue mi salvacion.

Es interesante como a veces las renuncias o
los sacrificios pueden llevarnos a una mayor
comprension de nosotros mismos y a un
fortalecimiento de nuestras habilidades para
recuperarnos de lo que creo que es la mejor
recuperacion: caminar sobre nuestros sueflos,

aunque parezca una locura a los ojos de los demas.

Yo en un momento delicado de mi vida tuve
que renunciar a ello, es verdad. Volvi a una rutina
extremadamente dificil. Si estds pasando por una
depresion o la has pasado sabras perfectamente de lo
que hablo: esa habitacion oscura sin puertas ni
ventanas, sin practicamente ninguna pista para salir
de ella. Aunque como buen escapista te aseguro que
la hay.

Yo soy la prueba, yo soy la pista. Y tu,
también.
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La vida tenfa otros planes para mi gracias al
poder de la resiliencia y la busqueda de alternativas,
incluso dentro de esa habitacién con apenas una

linterna casi sin pilas, pero con un corazon con fe.

El mismo escape room volvié a mi vida
de nuevo con muchas habitaciones llenas de puertas,
ventanas y escenarios maravillosos... ah, si, y con

muchas linternas para entregarselas a otras personas.

A menudo, las experiencias que requieren
sacrificar algo que amas, algo que te importa
0 que es importante para ti, son las que mas
nos ensefan. Sacrificar algo que deseas tanto
como la vida misma porque es necesario o
por un bien mayor te ayuda a fortalecer el
camino hacia la autorrealizacion
constante.

Todo emprendedor es un autorrealizador
constante. Aprendes a resistit tentaciones y a
priorizar metas.

Eso si: entiendes y aceptas un desafio
importante. La vida requerira de ti muchas mas
horas de trabajo que las personas con otro tipo de
trabajos. Y ambas cosas son validas, pero pocos lo
comprenderan. La mente humana...
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Por eso es muy importante que siempre te
rodees de personas que no te obliguen a sacrificar lo
mas valioso: tus suefios, tus ideas, aunque
parezcan locas a sus ojos. Prométete algo
importante: vive tu vida a tu manera. No dejes que
el juicio ajeno te distraiga. Suficiente trabajo tienes si
decides  emprender, pues  significa  que
inevitablemente tu cerebro ira disefiandose para
funcionar mas rapido.

Aunque no te preocupes en exceso: si estas
solo en ese camino acabaras teniendo tiempo para
disfrutar mucho mas de un simple paseo por la
montafa. Te aseguro que te sabrd a pura vida. Y si
estas acompafado, asegirate de estarlo con personas
comprensivas que ademas te hagan la vida facil
Porque es que seamos personas dificiles quienes
decidimos ser un poco kamikazes de la vida:
somos desafios, asi que elige bien a tu compafiia.

Y lo digo también por ti mismo: por como te
hablas y te automotivas incluso con comprension en
los dias en los que no tienes motivacion.

Normalmente las personas aprecian lo que
tienen cuando realmente lo pierden de su vida.
Sabias palabras que me han acompanado durante
mucho tiempo. Aplica para uno mismo.
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A veces olvidamos que en todos los ambitos
de la vida hay etapas. El ser humano tiende a
quedarse con las malas, o con las no tan intensas. No
olvides nunca que tu percepcién es una gran hoja
blanca siempre con un punto negro y diminuto en
medio, y que tu mente esta disefiada para fijarte en el
punto negro. Es ciencia, pero no te alarmes: puedes
tomar conciencia de ello y volver a apreciar, dia a dia,
esa hoja blanca.

No renuncies a esa gran blancura, y te
aseguro que curaras bastante energia desperdiciada.

Y si hay algo en tu vida que estd tan
enquistado que ni con un esfuerzo descomunal

puedes curarlo, sacrificalo.

Sé que tanto si estas en una situacion similar
0 no, quiza pensaras que estoy loco, que no tiene
sentido lo que digo o que no es justo perder o
renunciar a algo que amas, a algo que quieres y tanto
te ha costado tener, como mi escape room. Pero a
veces esas renuncias son inevitablemente necesarias
para recibir algo mucho mejor, algo que nos esta
esperando o simplemente para aprender una leccion
de vida que necesitamos en ese momento.

Créeme: si sucede es porque lo necesitas.
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Quiza vuelve a ti de una forma mejorada.

Yo renuncié a muchas cosas, no sin antes
intentarlo todo, claro, pero con el tiempo comprendf
que todo ese sacrificio que hice vali6 la pena, porque
pude construir lo que soy hoy, lo que tengo hoy.

No te quedes con el hecho de que has
perdido algo. Quédate con que, enfrentandote a
pérdidas o renuncias, vas a aprender y a encontrar
nuevas maneras de seguir adelante. Nuevas
alternativas. Me encantan las alternativas y los
desafios: me mantienen con vida.

Esta resiliencia es fundamental para que
aprendas a manejar situaciones adversas que el

futuro te presente.

Percibiras muchas cosas como fracasos, pero
con el tiempo veras que esa experiencia —que es en
realidad lo que es— te ensefla una valiosa leccién de
vida. Siempre he pensado que si la vida te quita algo
no es porque no te haga falta, es porque a lo mejor
eso no es lo que necesitas.

Miralo de esta manera: las renuncias

inevitables pueden ser el camino hacia metas
mas grandes.
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El sacrificio y la renuncia pueden ser
dolorosas y desafiantes, pero son parte del viaje del
aprendizaje. Te invito a reflexionar sobre tus propias
experiencias vividas y a que consideres cémo han
contribuido a tu crecimiento personal y a la forma

con la que ahora ves el mundo.

Recuerda esos momentos en los que, como
yo, tuviste que dejar atras cosas que amabas o que
detestabas: quiza un trabajo sofiado o uno téxico,
una relacion o incluso tus propios deseos y
necesidades. Estas decisiones no vienen sin dolot.

Yo lo sé muy bien.

Cada sacrificio que tuve que hacer fue una
prueba de compromiso con algo mas grande que la
vida me tenfa preparado. Cada vez que decidia dejar
algo atras, lo hacfa con el corazén pesado, con dolor,
pero con la certeza de que era lo correcto en ese

momento.
A medida que avanzaba en mi camino hacia
la felicidad, me enfrentaba a las dudas. ¢Habia

tomado la decision correcta?

Pero siempre, siempre, he procurado no ser
un Judas Iscariote conmigo mismo.
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Cada renuncia sensata es un acto de amor
propio y una manera de abrirte a nuevas
oportunidades. Porque, si no sueltas el pasado,
é¢con qué mano agatras el futuro?

Me di cuenta de que cuando dejaba atras toda
toxicidad, también habria espacio para nuevas
experiencias y nuevos brotes de aprendizajes en mi
jardin. Cuida tu jardin y decéralo como a ti te
guste, porque para eso es tu jardin.

Hoy miro hacia atras y veo no solo los
sacrificios y renuncias que hice, sino también la
persona en la que me he convertido gracias a ello.
Esta parte de mi historia es una parte de fuerza del
espiritu humano y de la capacidad de encontrar paz
en cada renuncia. Cada paso que di, por desafiante o
oscuro que fue, me llevd a un lugar de mayor
comprension.

Hay momentos de dudas, y te preguntas si
tus sacrificios justifican el dolor de lo que dejas atras.
Pero te prometo de nuevo que vale la pena. Cada
lagrima, cada duda, cada temor, cada miedo, vale la
pena.

Soy de esas personas que creen que si algo
desaparece de tu vida es porque hay algo mejor a la
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vuelta de la esquina esperandote, sobre todo si lo
haces desde el amor y con la lealtad que le debes al
entorno que elijas, pero sobre todo a tu integridad
y al propdsito que también elijas.

¢Me arrepiento de mis sacrificios y
renuncias? NO.

Porque cada una de ellas me han dado algo
mas valioso: una experiencia de vida Gnica que me
ha ayudado a ser quien soy hoy dia. Me ha ayudado
a ser mejor persona, mejor emprendedor, mejor
agente de cambio.

Al fin y al cabo, la pastilla roja no esta tan
mal.

Reflexion Stay Alive:

Durante afios confundi el sacrificio con
perder. Hoy lo veo distinto: sacrificar es elegir.
Elegir aunque duela. Elegir aunque te quedes solo.
Elegir aunque te llamen loco. Porque cuando un
suefio es real, no te pide permiso: te pide
compromiso.

Y yo he pagado ese compromiso con tiempo,
con renuncias y con noches de dudas... pero
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también con algo que no se compra: la
certeza interna de estar caminando hacia
lo que de verdad importa.

Si ta estas en ese punto en el que sientes que
la vida te esta “quitando cosas”, quiero que te hagas
una pregunta incomoda pero potente: ¢me las esta
quitando... o me esta liberando espacio? Porque
muchas veces lo que se va, se va para que ta puedas
crecer sin cadenas. Y cuando algo se pierde de
verdad —de verdad— ahi es cuando aprendes qué
es lo valioso.

Y te lo digo como alguien que vio cémo se le
escapaba un suefio de las manos y aun asi terminé
recuperandolo: no todo lo que se rompe es un
finaly a veces es wuna reconfiguracion.
La vida te prueba. Pero no para humillarte. Te
prueba para ver si vas a traicionarte a ti mismo... o
si vas a seguir siendo leal a tu propésito, incluso
cuando no haya aplausos, incluso cuando no haya
luz, incluso cuando parezca que estas construyendo

en silencio.
Consejos Stay Alive:
1. No llames “pérdida” a todo: a veces es una
poda necesaria para que tu vida vuelva a

respirar.
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Si vas a renunciar, que sea por algo mas
grande: por tu paz, por tu proposito, por tu
futuro... no por renunciar.

No negocies con el juicio ajeno: el que no
paga tu precio no tiene derecho a opinar de
tu camino.

Rodéate bien: nadie deberfa pedirte que
mates tus suefios para que ellos se sientan
cé6modos.

Aprende a mirar la hoja entera: tu mente
buscara el fallo y centrara la mirada solo en
¢l, como un punto diminuto en el centro de
una hoja en blanco; ti vuelve a ver la hoja en
blanco. Es ciencia. Es abrir la mente de
nuevo.

Haz de las alternativas un deporte: si una
puerta se cierra, cambia de herramienta, no
de destino.

Sé leal contigo: no seas “Judas” con tus
propias decisiones cuando se ponga dificil.
Recuerda este cédigo: renunciar no es
rendirse; renunciar es reorganizarse para
ganar mejor.
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MANTENTE VIVO

Al final de todo, la leccion mis importante es esta.
Mantente vivo, mantente restliente, sigue viviendo

porque el mundo te necesita.

“Estoy aqui, a pesar de todo, sigo aqui”

antenerse vivo, resiliente y seguir

proyectando aun en medio de la
adversidad, para no solo superarla, para también
superar dia a dia al ego, paso a paso, es lo mas
importante que puedo, como leccion de vida,
compartir contigo.

Resistit a los desafios inevitables de la vida,
desde las dificultades emocionales hasta las
circunstancias fisicas o sociales. Mantener la
fortaleza tanto fisica como mental te permitird
avanzar, enfrentandote a momentos de derrota, pero
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la lucha constante es la que definira tu capacidad
de crecer, aprender y mejorar.

Luchar también tiene un impacto en quienes nos
rodean. Cuando perseveras das ejemplo a otros de
que es posible resistir, incluso en las circunstancias
mas dificiles. Es una cadena de inspiracion que
puede tocar a otros y motivarles a no rendirse en sus
propias batallas.

La vida en si misma esta llena de oportunidades y
cambios, como ejemplo de ello he contado una parte
de mi vida que he compartido contigo a lo largo de
estas paginas. Trabajar en mantener fuera de
nosotros el ego, constantemente, nos mantiene
enfocados en nuestros objetivos desde otra
perspectiva y nos permite ver mas alld de los
problemas inmediatos.

La vida es impredecible, llena de altibajos,
pérdidas, fracasos y, en ocasiones, dolor profundo.
Sin embargo, lo que realmente define el caracter y el
sentido de la existencia es la capacidad de resistir y
seguir adelante a pesar de todo. Cada experiencia,
buena o mala, nos ensefia algo valioso, y muchas
veces es en los momentos mas duros donde
aprendemos nuestras lecciones mas profundas.

Es facil perderse en la desesperanza o en el
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cansancio, pero mantenerse fuerte significa tener fe
en que el esfuerzo vale la pena, que siempre habra
algo que aprender, una razén para seguir
avanzando, aunque a veces sientas que la vida esta

en tu contra.

A lo largo de toda mi vida, la cual, como habras
podido comprobar, no ha sido un camino de rosas,
la vida me ha golpeado una y otra vez. He pasado
por momentos dificiles; el divorcio de mis padres,
problemas econémicos, el acoso escolar, las drogas,
la depresion, y una profunda sensaciéon de soledad

que me envolvia cada vez mas.

Levantarme cada manana era una nueva batalla.
En muchas ocasiones me sentfa atrapado en un ciclo
de desesperanza, viendo cémo a mi alrededor los
demads parecfan avanzar y disfrutar de la vida,
mientras que yo permanecia estancado. En un pozo
sin ver la luz.

Llegué a preguntarme muchas veces si mi vida
valfa la pena. Tiré mil veces la toalla. Sentf en muchas
ocasiones que la vida con todos sus desatios me
cargaba de demasiado peso para sobrellevar. Aunque
por insistencia y por decretarlo; La vida, el
universo, Dios... me hizo uno de sus mejores
guerreros en constante aprendizaje.
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Y ese momento crucial en mi vida que lo
cambiaria todo, llego. ..

MI DESPERTAR.

Una noche, después de uno de esos dias
especialmente oscuros, me senté en el suelo de mi
habitacién, mirando al vacio. De repente, algo
dentro de mi me oblig a reflexionar sobre todas las
veces que quise rendirme pero no lo habfa hecho.
Pensé en los dias en los que senti no poder mas y sin
embargo lo logré. En ese momento me di cuenta de
algo profundamente importante:

Seguia vivo.

No se trata de resolver los problemas de golpe,
sino de ganar pequefias batallas.

La importancia de mantenerse vivo para mi
trasciende el simple hecho de la supervivencia fisica.
Volvamos a la espiritualidad practica; trascender
tiene muchos sentidos y definiciones, y para mi es
tan simple como un principio que abarca la
capacidad de persistir, evolucionar y encontrar
sentido no solo en las propias necesidades, también
en las necesidades del planeta, incluso en medio
de la adversidad.
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As{ que si me preguntas por qué merece la pena
permanecer aun en los momentos mas adversos en
este planeta, te responderé; mantenerse vivo no solo
implica conservar tu vida bioldgica, sino también
sostener la vitalidad espiritual de la que muchos
hablan. Creas en la espiritualidad que creas, el
mensaje siempre es el mismo: el amor, y el amor
debe ponerse al servicio del mundo.

ILa vida es la plataforma donde podemos
aprender, crecer y transformar tanto nuestras
circunstancias como las de los demas. En el camino
hacia esa espiritualidad practica y necesaria, enfrentar
desafios y seguir adelante a pesar de las dificultades,
es una forma de descubrir nuestras propias
capacidades y fortalezas.

Ademas, al estar vivos, tenemos la oportunidad
de conectar con el entorno como si fuéramos
células de un mismo cuerpo, de dejar un legado,
de contribuir a algo mas grande que nosotros
mismos. El simple acto de seguir adelante, aun en los
momentos mas oscuros, puede ser una victoria en si

misma.

Este es de todos, tal vez el capitulo mas
importante para mi, sin olvidar, claro esta, todos y
cada uno de los demas episodios que creo que te
dejaran una leccién bastante importante en tu vida.
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En muchos sentidos, la leccién de mantenerse vivo
es la de la resiliencia; aprender a adaptarse, a sanar y
a seguir buscando propdsito, incluso en las aparentes
derrotas.

Vivir plenamente no siempre es facil, pero en esa
lucha y persistencia es donde a menudo
encontramos las mayores lecciones sobre la vida y
sobre nosotros mismos.

¢Sabes por qué mantenerse vivo al servicio del
planeta es una de las mayores lecciones que podras
tener? Porque implica la perseverancia ante el caos,
el sufrimiento o la incertidumbre mas grande, que
son parte inevitable de la experiencia humana.
Porque al final seguir vivo significa resistir,
adaptarse, y encontrar significado: ese maravilloso
significado que todos tendriamos que tener en
comun.

Yo mismo perd{ el rumbo muchas veces, tal vez
demasiadas. Y aqui estoy, porque aun queda algo por
hacer, aprender, experimentar y compartir; y no es
cambiar el mundo, es mejorarlo lo maximo
posible.

En esa persistencia estd la posibilidad de
redescubrirse constantemente, de encontrar nuevas

formas de crecer, de crear o de cambiar el entorno
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que te rodea. L.a vida no es un camino recto, pero en
sus curvas encontraris momentos de belleza, de
conexion y de paz que solo son posibles si elegimos
seguir adelante.

Eres testigo y actor de tu propia historia. Vivela,
disfratala, equivocate, emocionate, enamorate, haz
lo que te dé la puta gana, pero hazlo. Mantente vivo
haciendo el bien o por lo menos no haciendo el
mal.

Al elegir seguir luchando eliges la posibilidad de
un futuro y mundo mejor, tanto para ti como para
quienes comparten tu vida y para esas personas que
necesitan escuchar tu testimonio. Cuando entiendas
esto, empezaras a cambiar. No de manera drastica ni
rapida, o quiza si, pero si de una forma en la que
podras sentir dentro de ti la poderosa fuerza del
amor, que siempre repelera la oscuridad, aunque sea
grande. Como esa estrella brillante en el
firmamento rodeada de oscuridad e imposible de
apagar.

Rodéate de gente que te apoye y te escuche. Pero
sobre todo, aprende a ser comprensivo contigo

mismo, a no exigirte ser invisible.

Estés pasando ahora mismo por lo que estés
pasando, parate a pensar un momento. S¢é que
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puedes estar viéndolo todo ahora mismo de color
negro, que nada tiene sentido, que no merece la
pena, y bla bla bla...

¢Crees que tu vida no vale la pena? Yo creo que
si, creo que eres mas importante de lo que ti mismo
crees. El mundo te necesita y eso es lo
suficientemente poderoso para que continues.

Cierra los ojos y recuerda por un momento todo
lo que he compartido contigo. ;Crees que no tuve las
mismas ganas que tu de dejarlo todo, de desaparecer?
Claro que sf, las tuve y tuve miedo. Muchas veces.

Pero cuando descubres el verdadero motivo del
porqué estas aqui, todo cambia. Todo mejora. Todo

€s mejofr.

No quiero con esto que pienses que sera facil
porque no es verdad, pero no es imposible. Sigue
resiliente, adelante, con todas esas ideas que tienes
en mente, con todos tus suefos, aunque te llamen
loco por ello.

Como dijo Paul Samuelson;
“Cuando todo el mundo esta loco, estar cuerdo
es una locura”

A mi muchas veces me dieron la espalda, me
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abandonaron, me humillaron, me fallaron, me
llamaron loco... Muchas veces como te he
explicado. Pero esa locura de la que muchos
hablaban fue y es mi fortaleza. Ha definido quién

SOy.

Tus suenos valen la pena. Tu vida vale la pena. Tu
risa vale la pena. Tu mal humor vale la pena, incluso
tus lagrimas.

No puedo terminar este libro sin resumirte las
claves que a m{ me han ayudado a mantenerme vivo,
a ser quien soy y a seguir en pie, a pesar de todas las

personas que esperaban verme cacr o apagarme.

Superacion personal,
Cada desafio que enfrentamos es una oportunidad
para crecer. Cada vez que luchamos y superamos
un obstaculo, nos volvemos mas resilientes y

seguros de nosotros mismos.

Construccion de caracter;
La resiliencia ante las dificultades forja nuestro
caracter. Nos ayuda a desarrollar cualidades como la

determinacion, la paciencia y la compasion.
Motivacioén y propdsito;
La lucha por superar obstaculos y mantenernos

vivos nos recuerda por qué es importante seguir
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adelante, por nosotros mismos, por nuestros seres
queridos y por el ejemplo que podemos ofrecer al
mundo con nuestra historia.

Inspiracion para otros;
Podemos llegar a ser un ejemplo de superacion para
otros que han pasado o estén pasando por lo

mismo.

Valor de la vida;
Cada dia que eliges seguir adelante es un
recordatorio de que la vida tiene valor, incluso en

los momentos mas oscuros.

Fortalecimiento de relaciones;

Luchar juntos por superar las adversidades con el
mismo proposito puede y debe fortalecer las
relaciones. Al compartir nuestras historias
construimos una red de apoyo que sumara
generando cambio inevitable, como el aleteo de una
mariposa provocando una tormenta al otro lado del
planeta.

Apertura a nuevas oportunidades;
Si resistes cualquier adversidad, llegards a caminos

inesperados y maravillosos.

Ahora me gustarfa preguntarte; ¢Qué has
sentido?, ¢Qué sensaciones has vivido a lo largo de
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esta historia? Es muy importante que te sientes
contigo mismo y mires en tu interior. Que, aunque
como quiza hayas visto en mi reflejada en ti algo de
oscuridad, recuerdes que siempre salen los rayos de
sol para iluminarnos e indicarnos el camino, si

sabemos escuchar a nuestro corazon.
Aprende a decir no. Aprende a decir basta.

Hagas lo que hagas con tu vida, hazlo con amor.
Hazlo sin dafiar a los demas, pero lo mas importante,
hazlo sin dafiarte a ti. Hazlo sin faltar el respeto a los
demas, pero tampoco te faltes el respeto a ti mismo.

Al final de nuestra vida solo nos llevamos lo
vivido, aprende, perdona aunque no olvides, y ama.
Pero sobre todo...

Mantente vivo. Resiliente. Todo lo libre que
puedas. Y... no salves al mundo, pero si trata de
mejorarlo hasta el final.

Eso es lo que significa ser un agente de cambio.
Lo que todo e mundo puede ser.
Esa sera tu mayor leccion de vida.

Y la que siempre te la salvara.

Reflexion Stay Alive:
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Si has llegado hasta aqui, no es casualidad. Porque
este capitulo no habla de “aguantar” como un robot,
habla de seguir eligiéndote incluso cuando estas
cansado, incluso cuando te tiembla el alma, incluso
cuando la mente te susurra que no puedes mas. Yo
también he sentido eso. Yo también he querido
apagarme. Y aun asi, aqui estoy. No por suerte. Por
decisiones resilientes.

Con el tiempo entendi algo: mantenerse vivo no
es solo respirar. Es no traicionarte. Es no
abandonar tu esencia por un dfa malo. Es no rendirte
por una etapa oscura. Es aprender a vivir con la
herida mientras cicatriza, sin convertirla en tu
identidad. Y si, hay noches en las que no ves salida,
pero incluso esas noches tienen un mensaje: si
sigues aqui, todavia queda misién, y una en
concreto increiblemente necesaria y poderosa
en todos los aspectos, ya sabes cual.

Yo no vine a decirte que todo sera facil. Vine a
recordarte que no estas solo, que tu historia
importa, y que tu vida tiene un valor brutal aunque
ahora no lo puedas sentir.

Mantente vivo, aunque sea por inercia hoy.
Mafiana, por intencién. Y pasado, por

proposito. Porque cuando tii no te rindes, estds
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creando una posibilidad nueva: para ti... y para
alguien que ain no sabes que vas a salvar con
tu ejemplo.

Consejos Stay Alive:

1. Gana el dia por partes: si no puedes con
todo, gana la préxima hora. Si no puedes con
la hora, gana los proximos 10 minutos.

2. No negocies con tu peor version: cuando
estés en negro, no tomes decisiones
definitivas. Solo respira y aguanta el siguiente
paso.

3. Pide apoyo antes de romperte: hablar no
te hace débil; te hace inteligente.

4. Sé compasivo contigo: no te exijas ser
invisible ni perfecto para merecer amor.

5. Pon el ego en su sitio: no necesitas
“demostrar” nada; necesitas sostenerte y
seguir construyendo.

6. Haz el bien cuando puedas, y si no
puedes, no hagas dafio: esa es una brijula
simple que salva vidas.

7. Recuérdate esto: si sigues vivo, todavia hay
algo que aprender, algo que crear, algo que
aportar.

Una misioén... increible.
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Por muchos mas Agentes de Cambio.
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AVANCE - Se Influye (Libro II)
Del dolor a la influencia con propdsito.

Este segundo libro responde a una pregunta
incomoda: ¢como influyes sin convertirte en
aquello contra lo que luchas? Aqui transformo la
experiencia en método: ética de la persuasion,
liderazgo en redes sin teatrales falsos, protocolos de
cuidado para no quemarte mientras ayudas, disefio
de comunidades que sostienen... y cémo cerrar
puertas a quienes quieran comprar tu voz.

No es un manual para “crecer cuentas’ es una
cartografia de la coherencia.

Estado: en preparacion.

Publicacion: en preparacion.
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AVANCE - Se Trasciende (Libro III)
Cuando la supervivencia ya no basta, nace el legado.

El cierre de la trilogia no mira cifras: mira
sentido. Qué queda cuando apagas los directos,
cuando cierras la puerta del local, cuando el ruido
baja. Hablaremos de trascender sin desaparecer,
de espiritualidad practica (sin humo), de proyectos
que continudan sin ti, de testamentos creativos, y de
coémo convertir tu historia —con luz y sombras—
en un hogar para otros.
Estado: en preparacion.

Publicacion: en preparacion.
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AVANCE - Proyecto Espejo Social — Archivos
Reales

La historia que intentaron borrar no se cuenta:
se documenta.

Durante afios cref que la salida del psiquiatrico era
el final de la tormenta. Pero un ex jefe de policia,
una mansién con camaras y una biblioteca de
manuales de manipulacién me ensefiaron lo
contrario. Este libro no es una novela: es un
expediente. Retine grabaciones, imagenes,
mensajes, partes y rastros bancarios. Nombra
“Objetivos de Campo”, protocolos de activacion
narrativa y dinamicas de reclutamiento “limpio”.
El maletin existe. Los discos duros también. Lo
que aqui se muestra es lo verificable; lo que atn no
se puede mostrar, permanece custodiado.

Si alguna vez te preguntaste como se disefian
tormentas desde una mesa camilla, aqui hay un
mapa. Si alguna vez dudaste de tu intuicion, aqui
hay pruebas de que la intuicién, a veces, es una
alarma de incendios.

Estado: en preparacion.

Publicacion: en preparacion.

87 mi voz, se apaga, el expediente hablard por .
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Otras obras del autor

Cuando un proyecto trasciende el papel

URI STAY ALIVE es el creador de Protocolo
Stranger, un escape room inspirado en Stranger
Things ubicado en Terrassa y visitado por jugadores
de toda Espafia.

Pero antes de convertirse en una experiencia, todo
comenzé con una pregunta muy similar a la que
atraviesa estas paginas:

¢ Y si cumplir un sueno pudiera, ademas, cambiar la vida de
otras personas?

Protocolo Stranger: Montauk es su debut como
novelista en el terreno de la ficcidon interactiva,
donde lo que se cuenta en el libro y lo que ocurre
en la sala se alimentan mutuamente para construir
una misma historia en dos dimensiones: papel y
realidad.

En este libro, el lector accede a un expediente
clasificado de la Agencia de Cosas Extrafias.

Un escape room real empieza a comportarse como
algo mas que un homenaje:

salas conectadas de formas imposibles, equipos que
repiten las mismas frases sin conocerse y un mismo
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codigo apareciendo una y otra vez en los informes:

001.

Pero, bajo la superficie del misterio, hay algo mas
profundo.

Si Se Puede habla de superar, reconstruirse y
encontrar sentido,

Protocolo Stranger: Montank muestra qué ocurre
cuando conviertes esa transformaciéon en un
proyecto real, cuando un suefio deja de ser solo
personal y se convierte en emprendimiento
social, en un espacio donde otros también pueden
sanar, jugar, sentir y despertar.

Este no es un libro oficial ni licenciado de St#ranger
Things.

Es un homenaje independiente nacido desde la
experiencia real de alguien que decidié no solo
sobrevivir, sino crear impacto.

Un escape room de papel.

Un informe confidencial.

Y la oportunidad de sentir, como lector, lo mismo
que viven quienes cruzan esa puerta en Terrassa...
o de decidir hacerlo algin dia.

- Disponible en Amazon como:
Protocolo Stranger: Montauk.
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“ MONTAUK

Informe del creador
inspirado en
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APENDICE NARRATIVO

Glosario operativo ttil para el lector

e Proyecto Espejo Social: Programa
cibernético de monitorizacién/influencia
que utiliza perfiles “limpios” para detectar,
mapear y condicionar grupos y sujetos de
interés en redes sociales.

e Obijetivo de Campo: Persona o cuenta
seleccionada por su capacidad de difusién o
port su potencial de dafio (difamacion,
depredacion, estafa, reclutamiento, bulos).

e Correa de transmision: Cuenta mediana
que replica mensajes de grupos mayores;
objetivo clave para cortar o redirigir
narrativas.

e Dead man’s switch: Protocolo personal de
liberacién de informacion si el autor no
puede continuar hablando en primera
persona.

e CNI: Son las letras del Centro Nacional
de Inteligencia de Espafia, el servicio de
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inteligencia del pais responsable de obtener,
evaluar e interpretar informacion para
asesorar al Gobierno en materia de
seguridad nacional. Su mision es prevenir y
detectar amenazas contra la independencia,
la integridad territorial y la estabilidad del
Estado, asi como proteger los intereses
nacionales en un sentido amplio (politico,
econdémico, etc.).

INCIBE: Organismo que trabaja para
afianzar la confianza digital, elevar la
ciberseguridad y la resiliencia y contribuir al
mercado digital de manera que se impulse el
uso seguro del ciberespacio en Espafa. El
Instituto Nacional de Ciberseguridad de
Espafna (INCIBE), anteriormente Instituto
Nacional de Tecnologias de la
Comunicacion, es una sociedad dependiente
del Ministerio para la Transformacion
Digital y de la Funcién Publica a través de
la Secretarfa de Estado de
Telecomunicaciones e Infraestructuras
Digitales y consolidada como entidad de
referencia para el desarrollo de la
ciberseguridad y de la confianza digital de
ciudadanos, red académica y de
investigacion, profesionales, empresas y
especialmente para sectores estratégicos.
Con una actividad basada en la
investigacion, la prestacion de servicios y la
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coordinacién con los agentes con
competencias en la materia, INCIBE
contribuye a construir ciberseguridad a nivel
nacional e internacional.

Fuente: incibe.es

Proyecto colmena: es un programa del
UNICO I+D Cloud que esta financiado por
el Ministerio para la Transformacién Digital
y de la Funcién Puablica y por la Unién
Europea - NextGenerationEU, en el marco
del PRTR y el MRR. Sin embargo, los puntos
de vista y las opiniones expresadas son
unicamente los del autor o autores y no
reflejan necesariamente los de la Unién
Europea o la Comisién Europea. Ni la
Uniéon Europea ni la Comisiéon Europea
pueden ser consideradas responsables de las
mismas.

Fuente: proyecto-colmena.com

Jaque mate: es la situacion en ajedrez en la
que el rey estd amenazado de captura y no
hay jugadas legales para escapar.

Mate en dos: se refiere a dar jaque mate en
el ajedrez en solo dos movimientos. Es una
secuencia de jugadas cortas, como el
famoso "jaque mate del loco", donde el
blanco hace dos jugadas que permiten al
negro dar jaque mate en su siguiente
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movimiento. Para que se logre, el oponente
debe jugar de manera inusual o defectuosa,
debilitando su estructura defensiva

Tablas por acuerdo: son un empate en
ajedrez que ocurre cuando ambos
jugadores, de forma voluntaria, estan de
acuerdo en finalizar la partida como tablas
(empate). Esto suele suceder cuando
ninguno de los dos jugadores ve una clara
oportunidad de ganar y ambos consideran
que la posicion en el tablero no ofrece
suficiente ventaja para continuar el juego,
aunque también puede ser una tactica
estratégica, especialmente en partidas de
alto nivel.

Sindrome de Estocolmo: es un fenémeno
psicologico en el que una victima desarrolla
un vinculo emocional, de empatia, lealtad e
incluso afecto hacia su captor o agresor. Es
una respuesta de supervivencia que surge
como mecanismo de afrontamiento ante un
trauma de secuestro, cautiverio o abuso,
donde la victima crea una conexion
emocional con la fuente del peligro para
intentar reducir el estrés y aumentar sus
posibilidades de supervivencia. El término
se origind tras un robo a un banco en
Estocolmo en 1973, donde los rehenes
desarrollaron una relaciéon positiva con sus
secuestradores.
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Agentes sociales: son personas, grupos o

instituciones que influyen en el

comportamiento y desarrollo de un

individuo al transmitirle valores, normas y

cultura de una sociedad. Los ejemplos mas

comunes son la familia, la escuela, los

amigos, los medios de comunicacién y el

lugar de trabajo. Estos agentes pueden ser

primarios, como la familia, o secundarios,

como los compafieros de trabajo.

(0]

(0]

Tipos y caracteristicas

Agentes de socializacion: Se
encargan de que el individuo
interiorice la estructura social y
aprenda a desenvolverse en ella.

Familia: Es uno de los agentes
primarios mas influyentes, ya que
moldea la personalidad y los valores
morales desde la infancia.

Escuela: Introducir al individuo en
un entorno social mas amplio,
transmitiendo conocimientos y
normas de comportamiento
aceptados socialmente.

Grupos de pares y
amigos: Influyen en el desarrollo
de la identidad y en la adopcion de
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actitudes, valores y
comportamientos sociales.

Medios de

comunicacion: Incluyen la
television, internet y las redes
sociales, que tienen un impacto
significativo en la formacion de
opiniones y la vision del mundo.

Entorno laboral: Aporta
socializacién secundaria, donde se
aprenden nuevas normas y se
interactia con personas de
diferentes origenes.

Actores sociales: Son grupos
organizados (sindicatos,
asociaciones empresariales, ONG,
etc.) que participan activamente en
la vida publica y en los procesos de
cambio social, defendiendo sus
intereses y objetivos.

Agentes de intervencion

social: Son profesionales o
instituciones que intervienen en la
vida de las personas y los grupos
para facilitar su integracioén social,
prevencion o insercion
ocupacional.
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LLAMADA A LA ACCION

Si te ha ayudado, deseas seguir cocreando buena
suerte conmigo, quieres convertirte en un Agente de
Cambio o simplemente quieres ayudar a que este
creador pueda seguir realizando estos proyectos,
puedes contribuir siguiéndome en mis diferentes

redes sociales que te dejo a continuacion:

Instagram: @uri_stayalive
YouTube: @uri_stayalive
TikTok: @uri_stayalive
X: @uri_stayalive

Estaremos en contacto para crecer juntos y, para
muchas mas sorpresas que te tengo preparadas en
todas mis redes sociales.

Y si te nace, déjame saber de ti con tu opinion.
Puedes hacerlo a través de una valoracion / resefa,
en Amazon.

-

-t
o sty
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