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¿POR QUÉ HE PUBLICADO 
ESTA SEGUNDA VERSIÓN? 

 

 

 

 

Cuando publiqué Se Puede por primera vez, lo 
hice con el corazón en carne viva, con una mezcla 
de miedo y ganas de lanzarlo al mundo 
rápidamente. 
Algo en mí, necesitaba intervenir urgentemente 
en forma de libro, ya que esto me permitiría 
hacerlo de forma muy frontal, práctica y directa. Y 
así ha sido. 
 Mi corazón no buscaba reconocimiento ni ventas. 
 Buscaba dejar una prueba de que, incluso en medio 
del caos, en estos tiempos donde hay un gran índice 
de suicidios; se puede. 

Hoy, esta segunda versión nace desde otro lugar. 
 Desde la mejora de los detalles, inclusión de 
reflexiones, consejos e ilustraciones de mí y de la 
propia vida. 
 Desde la experiencia de alguien que aprendió a 
sanar y a intervenir de forma gratuita en diferentes 
redes a diestro y siniestro durante 8 años desde la 
verdad, sin filtros o máscaras. Con los aspectos 
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positivos y también negativos que esa acción 
conlleva; “desnudarse emocionalmente”.  

Mostrarse tal cual, conlleva una gran 
responsabilidad y valentía. La vida me demostró 
que de esa forma muchos se sintieron identificados 
en las redes sociales donde priman incontables 
máscaras, que no reflejan la realidad y ocasionan un 
daño significativo para el humano y su realización 
verdadera. 

He regalado más de 5.000 ejemplares de su 
primera versión a fecha de esta nota: en la calle, 
a personas que han visitado mi escape room, en 
eventos, por redes, o a personas que simplemente 
me escribieron buscando esperanza. 
 Lo hice por una razón muy sencilla: 
 porque sé lo que se siente necesitar una palabra 
justo y justa, cuando sientes que ya no queda nada, 
que no puedes más. 
 Porque creo que el conocimiento y la empatía, a 
veces, no deberían tener precio. 

La primera versión la regalé a miles de personas, 
sí. 
 Lo hice pensando en todas las veces que yo mismo 
necesité ayuda urgente. 
  

Y lo que se entrega con el alma, se multiplica. 

 
 El Alma y la vida, me dicen que siga regalándolo. 
Así que, como no podía ser de otra forma y en 
honor a estos 8 años, para que siga cumpliendo su 
función, con la misma esencia que me empujó a 
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intervenir de esa forma desinteresada, anuncio lo 
siguiente. 

Esta segunda versión ampliada e ilustrada 
ya está también GRATIS en su versión digital 
en Amazon Kindle. O pronto lo estará, estamos 
trabajando para llegar a ese acuerdo. 
 Es la continuación e inicio de dos libros más que 
encajados, serán un blindaje implacable para tu 
existencia. 
 Es una evolución. 
 Es el fruto de lo aprendido, el reflejo de las ganas 
de mejorar, y el inicio del primer volumen de 
una trilogía que va mucho más allá de un libro. 

Porque si algo he comprendido en este viaje, es 
que no importa cuántas veces la vida te derrumbe: 
 mientras conserves un propósito, siempre habrá 
una forma de reconstruirte continuamente para 
cumplir cualquier cosa que te propongas. 

Con el poderoso mensaje de que se puede 
mucho mejor si pones tu vida al servicio de los 
demás. 

Si estás leyendo esto, no es casualidad. 

Deseo que esta nueva versión te abrace mucho 
más profundo, te acompañe mejor, y te recuerde 
que lo imposible… a veces solo necesita creer un 
poco más. 

Porque hay cosas que deberían llegar a todo el 
mundo sin barreras. 

Gracias por leer, por compartir, y por mantener 
viva la esperanza. 
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Seguimos vivos. 
Seguimos contando historias. 

Que a veces, hay que leer entre líneas, para 
descubrir cosas que parecen invisibles a primera 
vista en ellas. 

Como en estas páginas. 

Uri Stay Alive 
 Terrassa, febrero, 2026
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“En honor a esos 8 años en redes,  

para poder hoy ayudarte a ti.”  
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ADVERTENCIA… 
 

 

 

 

 

s un camino difícil, que merece la pena.  

Estoy aquí para contar una de las mayores 

historias de superación, la mía y la tuya. Lo 

que estás a punto de leer puede cambiar tu vida 

radicalmente. 

Estás a punto de experimentar una serie de 

sucesos reales de mi vida con los cuales vas a 

aprender ciertas sensaciones y lecciones que podrían 

transformar la tuya. Y más allá de eso, voy a ofrecerte 

algo más; la famosa “píldora roja”, tú decidirás si 

tomarla o no. Yo la tomo y desde entonces lo tengo 

claro.  

Mi objetivo es llegar a todos los rincones del 

mundo por un motivo que trasciende lo banal, por 

lograr que muchas personas no vivan lo mismo que 

me tocó vivir a mí. Además, si deciden profundizar 

más en el famoso “Agujero de Conejo” puedas 

experimentar un tipo de espiritualidad práctica, para 

salir lo máximo posible de la “Matrix” y no solo te 

E 
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autorrealices, si así lo intentas, sino que también 

trasciendas.  

Como decía Abraham Maslow, “el hombre vive 

para el pan, pero ¿qué pasa cuando el hombre ya tiene pan”? 

Creo firmemente que las personas necesitamos 

llegar más alto que el final de la punta de la pirámide 

de Maslow, de hecho, él mismo la modificó y puso a 

continuación de la pirámide en invertido, la Auto 

Trascendencia (el activismo social). 

Vamos a ello, te acompañaré, no estás solo. No 

estás sola.  

Existe un propósito de vida, por si aún no tienes 

ninguno. Sé lo que se siente. Por eso te regalo esta 

frase y este significado de vida, con el permiso de 

Einstein: “una vida no vivida, no en favor de los 

demás, es una vida desperdiciada”. 

Ese sentir siempre ha impedido que me lance por 

un puente y siempre lo hará. 

He sido un mal hijo, un buen hijo. 

He salvado vidas hasta casi perder la mía y 

aprendí de ello.  

Incendié el propio infierno de las drogas para salir 

de él. 

He pasado miles de noches con depresión, me 

diagnosticaron mal y me encerraron en un 

psiquiátrico público y, aun así, he despertado vivo y 

cuerdo.  

  

Me expulsaron de la academia de policía a los 18 
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años, para formarme como un verdadero “Agente de 

Cambio”. 

Vi cosas y entré en lugares a una edad en la que a 

la mayoría no les permitía entrar. 

He recorrido mis propias sombras en caminos 

dantescos que he reconocido públicamente, 

mientras otros no se atreven ni siquiera en privado. 

He hablado con las estrellas y me he sacrificado 

de sol a sol por miles de jóvenes que han requerido 

mi atención en el salvaje mundo de las redes sociales.  

He compartido mi historia en mi canal de 

YouTube, donde he hecho llorar a los más duros.  

Me llamo URI y quizás, solo quizás hayas oído 

hablar de mí en las Redes Sociales como Uri Stay 

Alive.  

CONTINUAMOS VIVOS… 

CONTINUAMOS VIVAS… 

COMENZAMOS… 

¿Estás preparado?... 
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LA CAÍDA EN LA 

OSCURIDAD 
 

 

Las sombras no son el final, son el comienzo de algo 

nuevo. 

 

 

 

iempre he vivido con una extraña obsesión 

por la luz.  

 

Creía firmemente que la vida era un trayecto soleado, 

donde cualquier sombra debía evitarse a toda costa. 

Para mí, la oscuridad era sinónimo de fracaso, de 

pérdida, de final. 

  

Pero la vida, como suele suceder, tenía otros 

planes para mí.  

 

Desde mi tierna infancia, me tocó vivir algunos 

sucesos que, un niño de corta edad, no tendría que 

vivir. No tuve, por llamarlo de alguna manera, una 

S 
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infancia feliz. Tuve que madurar a una edad 

demasiado temprana, e intentar comprender cosas 

que, para la mayoría de los niños, era muy difícil de 

entender. Esa especie de violencia que difícilmente 

podía explicar cuando tenía 6 años y, empecé a 

comprender forzosamente que “Papá Noel” no 

existe, también apareció en mi vida muy pronto, 

sustituyendo cada vez más, vacío por inocencia. 

 

 Yo apenas era un niño que quería jugar, reír, e 

imaginar. Pero por diversas circunstancias que irás 

entendiendo a lo largo de este libro, terminé por 

apartarme de la luz. Solo había sombras en mi vida, 

sombras que parecían devorar mi esperanza y mi 

inocencia. 

 

Durante mucho tiempo, vagué por la oscuridad, 

convencido de que toda mi vida había terminado. El 

miedo, el estrés continuo, la ansiedad y la 

desesperación me rodeaban como una tormenta 

experimentándose a sí misma. Tan joven, despertaba 

al mundo real y crudo de la sociedad. Me pregunté 

muchas noches, ¿por qué? ¿por qué a mí? Yo tan 

solo era un crío que quería amor, cariño, ser feliz.  

 

Hasta que un día, sentado en el suelo frío de mi 

habitación, algo cambió dentro de mí. “¿Y si la 

sombra no es el final”? Me pregunté, “¿y si es solo 

el comienzo de algo nuevo mucho más mágico 
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que “Papá Noel?”. 

 

Con esa idea en mente, empecé a moverme con 

mayor determinación. “La oscuridad no puede ser 

el final, tiene que haber algo más allá”. 

 

Poco a poco empecé a entender que las sombras 

no eran mi enemigo. Me di cuenta de que había cosas 

que solo se pueden aprender en la penumbra, como 

por ejemplo la triste belleza que reside en aspirar a 

continuar viviendo, con la misión y el deseo 

intrínseco, que ya se me empezó a despertar; 

sobrevivir para algún día contar esta historia y así 

poder tratar, de devolver luz a otras personas que 

hubieran perdido la inocencia y ganado oscuridad.  

 

Quizá por eso mi obsesión sobre todo de llegar a 

los más jóvenes. Aprendí a escuchar mis propios 

pensamientos, a enfrentarme a mis miedos más 

profundos y a tratar de aceptarlos, en medio de esa 

ansiedad traumática diaria que yo definiría como, 

estado de “shock” constante. Sí, definitivamente eso 

era lo que me mantenía vivo en esas edades, desde el 

divorcio de mis padres cuando tenía 6 años.  

 

Hay personas que tienen vagos recuerdos de su 

niñez, a mí nunca se me olvidará aquel preciso 

momento en el que se separaron. Yo iba sentado en 

la parte trasera del coche mientras mi padre 
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conducía, con mi madre de copiloto, vi, escuché y 

sentí mientras ambos discutían, como a aquel niño 

dulce y sonriente, se le apagaba la luz.  

 

El coche paró, el destino fue la casa de mis 

abuelos, quedamos solos mi madre y yo. Porque mi 

abuelo era un maltratador que ya había hecho mucho 

daño a su hija, mi madre. La maltrató desde que ella 

tenía la misma edad que yo en ese momento, 

psicológica y físicamente, hasta puntos que no soy 

quién para mencionar en este libro, por respeto a mi 

madre. Pero si puedo decir por honor a ella, que 

volvió al lugar donde también a demasiada temprana 

edad, había perdido su inocencia y su luz de una 

forma, dantesca. Tanto, como los malos tratos que, 

a partir de ese día, ella iba a continuar sufriendo de 

forma inhumana por parte de su padre y, demasiado 

poco apoyo.  

 

Mi estado de “shock” seguían presenciando toda 

aquella situación, mientras mi mundo y todo a mi 

alrededor se desmoronaba. Mientras mis ojos se 

abrían como una persona en estado de alerta 

constante. Aún hoy en día, siento como mis ojos de 

vez en cuando se abren en ese estado, en alerta, 

percibiendo mucho más todo estímulo a mi 

alrededor. Sonidos, luces, objetos, el 

comportamiento de las personas y sus micro 

gestos… La parte buena es que soy consciente de 
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ello, de que a veces, inevitablemente no pueda 

controlar ese estado y eso es bueno porque quiere 

decir que gracias a esa introspección y consciencia de 

ello, puedo trabajarlo. La parte negativa, es que a 

veces aburre parecerse a una especie de escolta 

privado, analizando todo a su alrededor. 

 

En la primera publicación de este libro, mencioné 

a mi padre en este mismo capítulo, conté que aquel 

día él nos abandonó, que él, también maltrató a mi 

madre. Y que también me maltrató a mí, en un 

abandono afectivo, que, en aquellos momentos, era 

lo menos que necesitaba. 

 

En esta segunda edición, añado que hoy por mi 

parte, está perdonado, pero que inevitablemente no 

puedo olvidar muchas situaciones que darían para 

otro libro que nunca escribiré, que viví con él, las 

cuales muchas solo yo sé. La vida y sus 

circunstancias, lo condujeron a ello, quizá también 

sus decisiones. 

Hace un tiempo, entre la publicación de la 

primera publicación y esta segunda revisión, me 

encontré con mi abuela por parte de padre, ella 

estaba sufriendo y sigue sufriendo mucho, por hoy 

en día, elegir distanciarme de él. 

 

Así que decidí tener una conversación con mi 

padre, también con mi abuela, fui a verles decidido 
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en ese encuentro a hacer algo, considero, muy 

honorable, donde les prometí que, por ella, por él y 

por mis cuatro hermanastros, les iba a pedir perdón 

por no querer acercarme a mi padre. 

 

¿Pero sabes qué?, tengo una responsabilidad 

mucho más grande. Contarte la verdad.  

 

Soy “influencer” de la verdad y, gran parte de mi 

trabajo consiste en influenciar otras vidas, otras 

almas, que hayan pasado circunstancias familiares y 

vitales parecidas a la mía, para así poder lograr que 

se sientan identificados y cumplir con el mismo 

sueño que me mantuvo con vida de la mano de 

aquella promesa, que le fui prometiendo cada vez 

más, en la misma medida que el dolor que la 

oscuridad que experimentaba, segundo a segundo, a 

aquel niño de 6 años en adelante: 

 

- “Por favor, no te rindas, mantente vivo porque tu 

mágica misión es algún día inspirar a otras personas, 

con toda tu historia real de superación, este mundo 

oscuro te necesita, de alguna forma salvaras a alguna 

de todas esas personas que, en la misma oscuridad que 

tú, y que te necesitan, empatizarán contigo porque les 

contarás toda la verdad y por eso se sentirán 

comprendidos e inspirados. Dios, solo te tengo a ti, así 

que si me escuchas no me dejes solo, y te prometo que 

trabajaré para ti y repartiré toda la luz que pueda 
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hasta el fin de mis días”. 

 

Por lo tanto, me debo a esa promesa trascendente, 

que es muchísimo mayor a cualquier otra. 

 

Ten cuidado con lo que pides, porque se puede 

hacer realidad y de alguna forma, lo puedes acabar 

cocreando. 

 

Como verás más adelante, me convertí en un 

verdadero agente de cambio al servicio de tres 

Significados muy potentes; “Se Puede”, “Se 

Influye” y, “Se Trasciende”. 

 

¿Qué es ser “influencer” y qué es “trascender”?, 

¿cómo convertirte en buenos y reales representantes 

de ambos propósitos?, ¿cuáles son sus deberes y 

funciones más poderosas, fidedignas y prácticas?  

 

De eso aprenderemos juntos en los dos libros que 

siguen a este, de esta trilogía; “Stay Alive”. 

 

De momento, continuemos pudiendo juntos. 

 

Antes de avanzar y seguir cayendo de forma 

práctica, en el “agujero de conejo”, déjame cumplir 

con esa parte de mi promesa, por si te sirve en tu 

contexto; si no puedes ahora, en cuanto puedas, 

porque se puede y, por lo tanto se podrá en 
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algún momento; aléjate de toda persona ya sea de 

sangre o no, que tenga el orgullo, la falsedad, o la 

oscuridad suficiente para apagar tu luz, inconsciente 

o conscientemente. 

 

Corta esa energía lo mejor posible. Antes, trata de 

restablecerla, y si no, haz un corte radical. 

 

Y no te preocupes, no estás ni estarás solo, las 

necesidades del mundo te necesitan y siempre te 

acompañarán.  

 

¡Vaya! eso es bastante honorable, práctico y 

potente como para que no te sientas vacío y tengas 

ganas de resistir cualquier mierda, para cumplir con 

el mejor de los trabajos. Magia. 

  

Ahora sí, te continuaré y continuarás demostrando 

que se puede.  

 

Como comprenderás, por todas estas 

experiencias entré en una especie de túnel oscuro del 

que me costó muchísimo salir.  

 

Con el paso de los años, me di cuenta de que, la 

luz que antes buscaba desesperadamente ya no era la 

respuesta a todo. Ahora entendía que, sin las 

sombras, sin la oscuridad, no podría apreciar 

realmente lo que significaba la luz.  
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“Las sombras no son el final, son el 

comienzo. Porque para ver la luz al final del 

túnel, primero debes aprender a caminar en la 

oscuridad.” 

 

Desde niño siempre fui distinto a los demás. 

Incluso en el colegio, todos se burlaban de mí por 

ser diferente. Poco a poco todos me fueron dando la 

espalda. Me fui quedando solo. Aunque a pesar de 

mi soledad, siempre busqué un lugar donde pudiera 

sentirme en paz, aquella promesa.  

 

Recuerdo el día de mi caída en la oscuridad como 

si fuera ayer. Todo parecía derrumbarse a mi 

alrededor, como si las sombras hubieran reclamado 

cada rincón de mi vida. Caminaba solo, como un 

niño perdido fuera del país de “Nunca Jamás”, entre 

calles que ya no reconocía, como si el mundo mismo 

se hubiera desvanecido en la penumbra.  

 

Me sentía vacío, como si las sombras dentro de 

mí se hubieran entrelazado con las de fuera. Era un 

abismo, un vacío que no podía comprender ni del 

que escapar.  

 

Sin embargo, en lo más profundo de mí me 

repetía que las sombras no son el final. Son el 

comienzo de algo nuevo y mágico que está por 
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venir.  

 

Al principio no lo vi. Me sumergí en esa 

oscuridad, temeroso de lo que podría encontrar. 

Pero pronto me di cuenta de que la oscuridad no 

solo oculta, también revela.  

 

En lo profundo de las sombras, hay cosas que la 

luz nunca podría mostrar. Allí, en lo más hondo de 

mi ser, comencé a encontrar fragmentos de mí 

mismo que nunca había conocido.  

 

Descubrí que la oscuridad no era mi enemiga, 

sino una guía. Me enseñó que solo al perderme, pude 

encontrarme. Que las sombras, lejos de ser el final, 

son una oportunidad de renacer, de reconstruir lo 

que se había desmoronado.  

 

Así que, cuando todo parece envuelto en 

sombras, no huyas. Mírala a los ojos, porque tal vez 

ahí es donde encontrarás lo que estás buscando. La 

caída en la oscuridad es solo el preludio de una 

ascensión nueva. Y cuando salgas, serás más fuerte, 

más completo, porque habrás renacido de las 

sombras. Como lo hice yo.  

 

Sé que puedes tener miedo. Lo entiendo, yo 

también lo tuve. Para mí todo lo que se ocultaba en 

la oscuridad era aterrador. Mi vida se desmoronó por 
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completo. Problemas familiares, amistades que se 

desvanecían y sueños que nunca se cumplían me 

rodeaban como una nube pesada y gris. El miedo me 

envolvió. Sentía que no había escapatoria, que la 

oscuridad me tragaría como siempre había temido. Y 

nadie, nadie, me ayudaría. 

 

Cuando dejé de luchar contra la oscuridad, y dejé 

de ver más allá de las sombras, en esa quietud, algo 

despertó dentro de mí. 

 

La oscuridad no es tu enemiga. Las sombras 

no son el final, sino el lugar donde las cosas 

esperan a ser descubiertas.  

 

Es curioso. Pensamos que la luz lo es todo, pero 

en realidad, sin las sombras, no sabríamos qué es lo 

que realmente nos define. Allí, en lo más profundo 

de la oscuridad, comencé a descubrir partes de mí 

que no conocía. Partes que estaban esperando el 

momento adecuado para salir a la luz.  

 

Y ese momento llegó.  

 

Cuando caí en la oscuridad y no tenía nada ni a 

nadie… apareció ella.  

 

La mujer que cambiaría mi vida para siempre. 

Tenía una mirada serena y un aura de tranquilidad 
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que me envolvió de inmediato. Ocultaba muy bien 

su dolor con valentía, poniéndose siempre en 

segundo lugar.  

 

Veía el mundo con ojos diferentes y quien quiera 

que estuviera viendo su esencia podría ver en sus 

ojos también, algo diferente y sublime; la inocencia 

de un ser, puro.  

 

Porque un ser puro, es, quién busca la pureza. 

  

Yo no estaba acostumbrado a que alguien se 

interesara por mí, más allá del físico, pero ella no se 

dejó intimidar por mi desconfianza. Aunque ella 

intuía tan bien como mi esencia, la dulce fragancia 

de que ambos nos acabaríamos entrelazando entre el 

amor y esa, la mayor búsqueda a la que puede aspirar 

el ser humano.   

 

 

Me hablaba con naturalidad, sin juzgarme, como 

si me conociera de toda la vida. Me respetaba.  

 

Con el tiempo, se convirtió en una compañera no 

solo de vida, de propósito. 

 

Esa es una alineación genuinamente, difícil de 

encontrar, y también sinceramente, de asimilar y de 

conservar.  
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Ya que dicen las sombras que, cuanto más quieras 

y más te acerques al propósito superior de no solo 

mantener tu luz, sino de utilizarla como faro para 

otros, más atacado serás por la oscuridad y más 

pruebas, aprendizajes y desafíos constantes tendrás. 

 

El camino de ponerte al servicio de los demás es 

semejante al “Camino de Santiago”, pero durante 

toda tu existencia; todo un desafío maravilloso. En 

pareja lo es el doble, ya que los dos deben de estar 

alineados no solo con su propia relación, sino, con 

esa otra. 

 

 Ella, me enseñó que era posible.  

 

Me enseñó a volver a ver la belleza en los detalles 

más pequeños, a volver a observar algo que me 

apasionaba; la forma en que el viento susurra entre 

los árboles, cómo la luz del atardecer pinta el cielo 

de mil colores… y, sobre todo, me enseñó que el 

amor verdadero que siempre soñé existía. Y no solo 

contento con esa sorpresa de milagro, además, con 

un valor añadido tan poco convencional como mi 

deseo; 

 

Amor que abraza ese propósito mayor. 

 

Con ella a mi lado, mi vida empezó a tener una 
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luz que brillaba como dos estrellas fusionadas. Por 

primera vez en toda mi vida me sentía aceptado tal y 

como era. Donde otros me percibían como una 

persona difícil, ella comprendía que ese no era el 

concepto correcto que me definía;  

soy un desafío grande, porque esto, no trata solo 

de mí. 

 

La gente de mi alrededor notó mi transformación, 

y algunos que traicionaron mi confianza trataron de 

volver a acercarse a mí como mosquitos hacia la luz, 

pero ahora, ya iba a permitir bajo ningún concepto 

la entrada a personas que no solo no aportaban nada 

a mi vida, sino que, además, tenían el interés 

consciente o inconsciente, de destruir sin 

miramientos, como espías dobles camuflados, con 

objetivos deshonestos.  

 

Me volví mucho más selectivo de lo que ya era. 

Había encontrado algo mucho más valioso; a mí 

mismo, otra vez. Y aunque el mundo a mi alrededor 

siguiera siendo el mismo, para mí todo había 

cambiado. Porque cuando alguien te acepta tal y 

como eres, como lo hizo ella conmigo, la existencia 

se sobrelleva mucho mejor.  

 

Fue la mujer que me sacó de la oscuridad en uno 

de los momentos más oscuros de mi vida, para 

llevarme de su mano hacia la luz. La que me apoyó 
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en todo y más. La que con su cariño y dulzura logró 

que aquel niño pequeño con miedo volviera de entre 

las sombras para sonreír nuevamente. 

 

Estaba tan perdido en la oscuridad, que ni 

siquiera mi madre podía encontrarme, aunque lo 

intentara de todas las formas posibles, quebrantada 

por mi dolor y el peso de la vida. Y créanme, lo 

intentó demasiado. 

 

Por suerte de destino, cuando lo había perdido 

todo. La que pudo en ese momento tan difícil 

quererme y acompañarme en un camino lleno de 

espinas, fue mi amada pareja.  

 

La mujer que supo recordar y reconstruir mi 

esencia. Expulsar la bestia, liberando así todo el 

potencial que durante años estuvo encerrado.  

 

El día que apareció en mi vida para salvarme, 

aunque creo que ese día nos salvamos los dos de 

alguna manera, pero esa es otra historia… ese día, 

comprendí que la vida no es solo luz, o solo sombra, 

sino un constante juego entre ambas.  

 

Cada caída en la oscuridad no era un final, 

sino una oportunidad para ver el mundo con 

otros ojos. 
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Reflexión Stay Alive: 

 

Este capítulo no es solo una historia sobre 

sombras: es un recordatorio de que la vida puede 

romperte la inocencia muy pronto… y aun así no 

conseguir destruirte del todo. 

 

Aquí hay una idea que atraviesa todo como 

un hilo invisible: cuando el mundo te apaga la luz, 

tu misión ya no es brillar; es no rendirte. Y en esa 

resistencia aparece algo que no se compra ni se 

aprende en días soleados: carácter, propósito, y una 

brújula interna que te obliga a elegirte. 

 

El dolor familiar, las escenas que se quedan 

tatuadas, la sensación de abandono, el frío 

emocional… todo eso podría haber sido el final. 

Pero esta historia se convierte en otra cosa: en un 

juramento. Y ese juramento empuja a vivir con una 

responsabilidad más grande que el orgullo, más 

grande que la culpa, más grande que el miedo: ser 

útil con tu verdad. 

 

Y cuando ya no había nada, aparece el amor 

en su forma más rara y más valiosa: no como cuento, 

sino como refugio real. No como “salvación 

mágica”, sino como alguien que te respeta cuando ni 

tú sabes cómo respetarte. 
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Este capítulo enseña que la oscuridad no es 

un lugar donde se muere: es un lugar donde, si 

aguantas, se descubre quién eres. 

 

 

Consejos Stay Alive 

 

1. No intentes “volver a ser el de antes”. 

Construye al que sobrevivió. 

La inocencia puede perderse, pero el 

propósito se gana. 

2. No romantices tu dolor, pero tampoco 

lo niegues. Úsalo como materia prima. 

Lo que viviste no te define, pero sí puede 

impulsarte a definirte. 

3. Haz inventario de tu entorno: quién te 

cuida y quién te apaga. 

A veces la familia es sangre. Otras veces, 

familia es quien te da paz. 

4. Cuando sientas que el mundo se 

derrumba, reduce tu vida a lo esencial: 

dormir, comer, respirar, moverte, hablar 

con alguien. Lo pequeño te salva. 

5. Si tienes una promesa interna, no la 

conviertas en presión: conviértela en 

dirección. 

No tienes que “salvar el mundo” hoy. Solo 

no tienes que abandonarte. 
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6. Elige el amor que te respeta, no el amor 

que te confunde. 

Quien te ama bien no te exige máscaras: te 

devuelve identidad. 

7. Tu luz no es tu felicidad constante: tu 

luz es tu decisión de seguir. 

Hay días donde la luz es simplemente 

levantarte. 
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ENFRENTANDO A MIS 

DEMONIOS 
 

 

Incendié el propio infierno de las drogas para 

salir de él. 

 

 

 

e llamo Uri y quiero compartir mi 

historia, no porque sea un héroe, sino 

porque fui un joven que tocó fondo en el 

infierno de las drogas y, contra todo pronóstico, 

logré salir.  

 

Ojalá mi experiencia, sirva a alguien más.  

 

Con el paso de los años, mi vida parecía estar 

atrapada en un infierno sin fin. Crecí en una familia 

donde la violencia verbal y física, y la desesperanza 

eran el pan de cada día. Mi madre luchaba por 

mantener a flote a la familia, mientras que mi padre 

desapareció consumido por sus propios demonios. 

M 
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Ese demonio que sacaba cada vez que hacía sentir 

mal a mi madre psicológicamente y en algunas 

ocasiones físicamente.  

 

Desde pequeño, aprendí a sobrevivir como pude, 

pero en mi interior siempre tuve un sueño: salir de 

ese lugar y cambiar mi destino.  

 

Pero la vida, como siempre, no tiene los mismos 

planes que nosotros. Empecé a meterme en 

problemas, a alejarme de la familia y amigos. Me 

sentía atrapado como si el destino me hubiera dado 

una condena que no podía escapar.  

 

Un día la vida me puso en el camino de un 

peculiar “amigo” al que hacía mucho tiempo que no 

veía. Una conversación llevó a la otra y cuando quise 

darme cuenta estaba en su casa consumiendo drogas. 

Pensé que no pasaba nada, era solo por “diversión”. 

Un porro compartido entre risas no parecía algo tan 

grave.  

 

Lo que comenzó como una “escapatoria 

ocasional” pronto se convirtió en una dependencia. 

En una necesidad.  

 

Pensé que tenía todo bajo control. Pero las cosas 

se fueron desmoronando rápido. A medida que mi 

consumo aumentaba, también lo hacía mi 
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aislamiento. Me convertí en alguien que no 

reconocía.  

 

Empecé a consumir drogas para soportar la vida, 

para lidiar con mis emociones y para controlar el 

caos interno que sentía.  

Caí en lo más profundo en la espiral de las drogas. 

Cada día era un infierno, y cada vez que me miraba 

en el espejo veía a un extraño, una sombra del 

hombre que solía ser. Me sentía irremediablemente 

perdido, convencido de que mi vida ya no tenía 

sentido.  

 

La adicción no solo te consume físicamente, 

también te destruye tu mente. Comencé a perder la 

esperanza de que mi vida tuviera algún sentido fuera 

de ese círculo vicioso. Viví atrapado en un pozo del 

cual pensé que nunca saldría. Las drogas me llevaron 

al borde del abismo, pero de alguna manera encontré 

la cuerda a la que aferrarme.  

 

Las cosas no fueron nunca fáciles para mí. Decidí 

que era hora de cambiar, pero salir de ese infierno 

cuesta demasiado. Al principio, pensé que podía 

dejarlo solo. Me prometí a mí mismo que sería 

fuerte, que no necesitaba ayuda, que solo podía. Pero 

tras varios intentos fallidos, recaídas y noches llenas 

de ansiedad, comprendí que no podía hacerlo sin 

apoyo.  
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Hubo días en los que el cansancio y la 

desesperanza me acechaban, y otros en el que, 

pensar en mi madre, me llenaba de tristeza por todo 

lo que estaba sufriendo por mi culpa. Lo más difícil 

fue enfrentarme a mí mismo y a mis debilidades. Sin 

embargo, cada día que pasaba me sentía más fuerte. 

Durante el proceso, aprendí a redescubrirme.  

 

No fue fácil y no lo es todavía, pero cada día me 

esfuerzo por mantenerme en el camino correcto. 

Estoy reconstruyendo mi vida, recuperando las cosas 

que me hacían feliz y, lo más importante, volví a 

quererme de nuevo, a respetarme a mí mismo.  

 

Sé que mi historia no es perfecta, que las cicatrices 

de mi pasado siempre estarán ahí, pero también sé 

que cada una de ellas me recordarán lo que he 

superado. Con el paso del tiempo y con bastante 

esfuerzo me convertí en un ejemplo para muchos 

jóvenes, demostrando que, aunque la vida puede ser 

brutal, siempre existe una salida, siempre hay una 

oportunidad para luchar por un futuro mejor.  

 

A través de mi experiencia y de animarme a 

compartirla en redes sociales, cree una pequeña 

comunidad donde brindaba el apoyo y la fortaleza 

que yo siempre necesité y nunca tuve.  
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He pasado por un infierno, pero no me dejé 

consumir por él. En lugar de eso, utilicé las llamas 

para forjarme a mí mismo y ayudar a otros a 

encontrar su camino. Un camino del que salí, 

divagué, y me perdí, pero del que pude salir.  

 

Fue una de esas largas noches en mi soledad, 

cuando estaba en mi habitación, que algo dentro de 

mí cambió. Recordé a mi madre, a su incansable 

labor como madre, a su sacrificio por mí, y a los 

amigos que había dejado atrás. Recordé que quería 

ser policía, pero a los 18 años me echaron de la 

academia. Quería con toda mi alma pertenecer al 

cuerpo. No solo para proteger a los demás, sino para 

hacer el bien. Y, por primera vez en mucho tiempo, 

me di cuenta de que aún tenía una oportunidad, de 

que no todo estaba perdido.  

 

Comencé a enfrentarme a mis demonios; el estrés 

postraumático que había intentado ahogar con las 

drogas, la culpa por los errores cometidos, y la 

profunda tristeza que había sentido al perder mi 

propósito de vida.  

 

Aprendí a identificar mis emociones, a 

enfrentarlas sin recurrir a sustancias, y a perdonarme 

a mí mismo.  

 

El proceso no fue fácil.  
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Hubo recaídas, momentos de duda y oscuridad, 

pero con el tiempo conseguí mantenerme limpio.  

 

Comprendí, en esa oscura faceta de mi vida, que, 

aunque no pudiera cumplir mi sueño de ser policía, 

podía servir de otra manera. Decidí ayudar a 

personas que, como yo, habían caído en mundos 

oscuros y sentían que no había salida. Mi experiencia 

y mi resurgir me han convertido en una fuente de 

inspiración para muchos a los que, a través de mis 

distintas redes sociales, ayudo. 

 

Con el tiempo, no solo recuperé mi vida, sino que 

encontré un nuevo propósito; ser una luz en la 

oscuridad para aquellos que, como yo, alguna vez 

creyeron que no había esperanza.  

 

Aunque nunca me olvido de mi pasado, lo uso 

como herramienta de transformación, demostrando 

que incluso en los momentos más oscuros, siempre 

hay una oportunidad para resurgir.  

 

 

Reflexión Stay Alive: 

 

Hay gente que piensa que una adicción 

empieza por “fiesta” y termina por “muerte”. Pero 

lo que este capítulo muestra es otra cosa: muchas 
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veces la adicción empieza por dolor y termina por 

identidad. Se convierte en un disfraz que parece 

anestesia, pero por dentro es una cárcel. 

 

Y lo más jodido es que, mientras estás 

dentro, no sientes que estés eligiendo. Sientes que 

estás sobreviviendo. Porque cuando llevas años con 

violencia, vacío y desesperanza, cualquier cosa que te 

desconecte del dolor parece un rescate… hasta que 

el rescate te ata. 

 

La salida no fue un momento épico. Fue una 

decisión repetida, con recaídas, con noches de 

ansiedad, con vergüenza y con ese tipo de valentía 

silenciosa que no se aplaude: volver a intentarlo 

cuando tu cabeza te dice que ya no vale la pena. 

 

Y ahí aparece el verdadero giro: cuando 

entiendes que no se trata solo de “dejar” algo. Se 

trata de recuperarte a ti. Volver a quererte. Volver 

a respetarte. Volver a construir propósito. 

 

Eso es Stay Alive: no el postureo de “soy 

fuerte”, sino el acto íntimo de decir: no voy a morir en 

esta versión de mí. 

 

Consejos Stay Alive: 

 

1. Si estás consumiendo para soportar la 
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vida, no es diversión: es señal. 

No te insultes por ello. Léelo como un 

síntoma: tu mente está pidiendo ayuda de la 

manera que puede. 

2. No negocies con el “yo lo controlo”. 

La adicción es experta en hablar bonito. Si 

tienes que convencerte, es que ya te está 

ganando terreno. 

3. No intentes curarte solo por orgullo. 

El orgullo te hace fuerte un día. El apoyo te 

hace libre una vida. 

4. Ponle nombre al dolor que estás 

tapando. 

Estrés postraumático, culpa, tristeza, 

vacío… lo que no nombras, te gobierna. 

5. Haz un plan de supervivencia para los 

días de recaída mental. 

No para “ser perfecto”, sino para no 

quedarte solo: una persona, un lugar, una 

acción corta (salir a caminar, ducharte, 

escribir 10 líneas). 

6. Recuperarte no es volver a ser el de antes. 

Es ser alguien nuevo con memoria. 

Las cicatrices no son vergüenza. Son prueba. 

Y también son mapa. 

7. Convierte tu historia en herramienta, 

pero no te uses como castigo. 

Ayudar inspira, sí… pero primero asegúrate 

de estar cuidándote tú. 
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Si estás leyendo esto y estás dentro del pozo, quiero 

que te lleves una frase simple: si hoy no puedes con 

todo, al menos no te sueltes a ti, comienza a 

buscar las alternativas tú mismo. 

  



Se puede 

44 

 

 

  



Se puede 

45 

 

 

  



Se puede 

46 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Se puede 

47 

 

 

 

 

 

EL CAMINO DANTESCO 
 

 

He recorrido caminos que otros no se atreven a 

reconocer en privado. 

 

 

 

o que estoy a punto de contarte no es fácil 

de poner en palabras. Durante muchos años 

he caminado por sendas que pocos se 

atreven siquiera a imaginar. Caminos tan oscuros y 

retorcidos que incluso admitir su existencia podría 

hacer que los más fuertes se derrumben. Pero yo los 

recorrí, no por elección, sino por destino que, en su 

momento, parecía inevitable. 

 

Había algo dentro de mí, una inquietud, un vacío 

que no podía llenar con nada de lo que conocía. 

Quería más, necesitaba entender qué había más allá 

de la normalidad, de la seguridad que todos parecían 

abrazar con tanto fervor. 

 

Fue entonces cuando me encontré con El 

L 
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Sendero, como yo lo llamo ahora. Nadie me lo 

presentó, simplemente apareció frente a mí. Casi 

como un reflejo de mi propia alma. Un camino que 

parecía prometer respuestas, pero que también traía 

consigo una advertencia silente, como un susurro en 

la brisa. En ese momento, entendí lo que muchos no 

se atrevían a reconocer; el Camino Dantesco no era 

solo un sendero físico; era una prueba espiritual, una 

lucha interna donde mis miedos, mis dudas y mis 

pecados se manifestaban ante mí.  

 

Al principio, creí que podría controlarlo, que 

podría avanzar y regresar cuando quisiera, que nada 

era más poderoso que mi propia voluntad.  

 

Me equivoqué. 

 

El Sendero me llevó a lugares que solo puedo 

describir con fragmentos de un mundo 

descompuesto. Caminé entre sombras vivas, cuyos 

ojos no eran más que recuerdos olvidados.  

 

Era un mundo donde las leyes de la lógica y la 

razón se rompían, donde el tiempo se disolvía en una 

neblina interminable. Había criaturas de las que 

jamás podría contar detalles completos, pero su 

presencia me perseguía incluso cuando dormía. Era 

como si el miedo tomara forma tangible, pero yo 

seguía adelante, buscando respuestas, buscando 
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entender. 

 

Con el tiempo, el sendero me llevó a un lugar que 

llamaré El Abismo de las Almas Perdidas. Allí, vi los 

rostros de aquellos que se habían aventurado antes 

que yo, figuras descompuestas por su propia 

desesperación. Este era el final de su camino, un 

lugar donde la voluntad se disolvía y donde el alma 

quedaba atrapada para siempre. En ese instante, 

entendí que no todos los caminos están destinados a 

ser recorridos. Y aún más importante, entendí que el 

precio de continuar era perderme para siempre. 

 

Fue una batalla interna que no puedo describir del 

todo. Un recorrido que nadie en su sano juicio 

debería intentar.  

 

El sendero te muestra lo que eres, no lo que 

quieres ver… 

 

Dicen que aquellos que lo recorren jamás 

regresan siendo los mismos… Si es que regresan.  

 

Mi mente luchaba por aferrarse a lo que quedaba 

de mi humanidad, a los recuerdos de quién era, y 

quién quería ser. Las tentaciones son muchas; 

promesas de poder, conocimiento más allá de lo 

imaginable, incluso la inmortalidad manifestada en 

trascender erróneamente. Pero entonces recordé 
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algo que había perdido de visita en mi travesía; la 

simpleza de lo que significa estar vivo. Las pequeñas 

cosas que dejamos atrás cuando nos obsesionamos 

con lo inalcanzable. El calor de una tarde al sol, las 

risas compartidas… 

 

Decidí regresar… 

 

El retorno no fue fácil. El Sendero, como si se 

resistiera a dejarme ir, se retorcía bajo mis pies, 

tratando de atraparme una vez más. Pero había 

aprendido algo invaluable; lo que me hace humano 

no son las respuestas que busco en los rincones 

oscuros del mundo, sino las preguntas que aún no 

tienen respuestas, las experiencias que construyo en 

el camino que elijo caminar.  

 

Salí de ese mundo diferente, marcado, sí, pero 

también con una claridad que jamás había tenido 

antes. No todo lo desconocido es digno de ser 

explorado, y no todas las preguntas necesitan 

respuestas inmediatas- Hay caminos que, por muy 

tentadores que sean, no merecen ser transitados.  

 

Ahora, cuando escucho a otros hablar de sus 

propios senderos oscuros, sé lo que se siente. Sé el 

miedo, las dudas, y la sed de algo más grande. Pero 

también sé que siempre hay una salida, aunque 

parezca imposible.  
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Lo importante es no perderse en el proceso. 

  

Mi historia es solo una advertencia; los caminos 

dantescos pueden existir, pero nadie te obliga a 

recorrerlos. 

 

La salida siempre está en nuestras manos. Sé que 

existe un lugar donde las almas se pierden y se 

encuentran a sí mismas, un lugar que pocos 

reconocerían, pero que todos temen. 

 

Y yo… Yo he caminado por él. 

Destinado a prevenir que tú lo hagas. 

 

 

Reflexión Stay Alive: 

 

Hay caminos que no empiezan en un lugar 

físico, sino en una grieta interna. Empiezan cuando 

te sientes vacío, cuando lo normal ya no te calma, 

cuando lo seguro te parece una jaula y confundes 

intensidad con verdad. 

 

Este capítulo no habla solo de oscuridad. 

Habla de una tentación muy humana: querer 

respuestas rápidas para dolores antiguos. Y ahí 

es donde el “sendero” se vuelve peligroso: porque 

hay partes de ti que, si las alimentas desde la 
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obsesión, te prometen poder… pero lo que quieren 

es poseerte. 

 

La lección es incómoda pero limpia: no todo 

lo desconocido merece tu curiosidad. No todo 

misterio merece tu energía. Y no todo camino 

que te llama es un camino que te conviene. 

 

Volver no es rendirse. Volver es recordar que 

la vida no se demuestra conquistando sombras, sino 

cuidando lo que te mantiene humano: tu capacidad 

de elegir, de sentir, de estar presente, de amar lo 

simple. 

 

Y si estás leyendo esto con la sensación de 

estar caminando en un borde parecido, quédate con 

esto: el valor no está en ir más lejos. El valor está 

en saber cuándo parar. 

 

Consejos Stay Alive: 

 

1. Si algo te promete “todo” a cambio de 

“ti”, no es un camino: es una trampa. 

Lo que te exige perderte para encontrarte, 

casi siempre quiere perderte de verdad. 

2. No confundas curiosidad con hambre de 

vacío. 

La curiosidad construye. El vacío devora. 

Aprende a distinguirlos. 
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3. Pon una regla de oro: 

“Si después de entrar en algo me siento menos 

humano, salgo.” 

Menos empatía, menos calma, menos 

identidad = alarma. 

4. No busques respuestas cuando estás 

roto. Primero recupérate, luego elige. 

Muchas decisiones oscuras nacen en 

momentos donde no estás pensando: estás 

escapando. 

5. Reencuadra lo “simple” como lo 

sagrado. 

Sol, risas, cuerpo, rutina, gente buena. Eso 

no es pequeño. Eso es lo que te salva. 

6. Aprende a decirte la frase que corta 

hechizos: 

“No necesito saberlo todo hoy. Necesito no perderme 

definitivamente, empezar a buscar alternativas.” 

7. Si ya entraste en tu propio sendero, 

recuerda: 

siempre hay una salida. Pero la salida 

empieza cuando eliges mirarte sin mentirte. 

 

Stay Alive no es presumir de oscuridad. Es tener el 

coraje de volver a la luz sin disculparte. 
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EL FALSO DIAGNÓSTICO 
 

 

Me encerraron en una habitación oscura, pero al 

final las ventanas aparecieron 

 

 

 

a vida, encerrado en un hospital psiquiátrico, 

es una pesadilla. Las paredes blancas y los 

pasillos fríos me provocaban una sensación 

de claustrofobia. Los otros pacientes, algunos 

realmente atravesando por tránsitos psicológicos 

muy difíciles, eran mi nueva compañía. Veía en sus 

miradas que quizás ellos tampoco pertenecían a ese 

lugar. 

 

Me administraban medicamentos que me hacían 

sentir desconectado, como si mi mente flotara lejos 

de mi cuerpo. Con el tiempo, empecé a dudar de mí 

mismo. Me preguntaba si realmente el diagnóstico 

que me había puesto aquella psiquiatra era el 

correcto. 

 

L 
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A mí no me importaba que me pusieran la 

etiqueta de bipolaridad, no sentía vergüenza por ello, 

al contrario: yo lo único que quería en aquel 

momento era que me ayudaran. Aunque sentía en mi 

corazón que todo estaba resultando muy extraño en 

el proceso y que quizá se habían apresurado con esa 

etiqueta. 

 

Un día cualquiera sucedió. Tuve un colapso 

emocional. Una psiquiatra me evaluó y rápidamente 

concluyó, en apenas quince minutos, que sufría un 

trastorno de bipolaridad. Sin más investigación 

decidieron ingresarme en una institución 

psiquiátrica, sin mi consentimiento, diciéndome 

simplemente que solo serían dos días para descansar. 

Lo que no sabía es que estaban convencidos de que 

era un peligro para mí mismo. 

 

Ya dentro, traté de explicarme. Intenté explicar a 

los médicos que la situación por la que estaba 

atravesando —con mi escape room en plena 

pandemia, interviniendo, mediando y acompañando 

a muchos niños en mis directos, vídeos y mensajes 

privados por redes sociales como integrador social— 

me había colapsado. 

 

Me enfrenté a una situación vocacional, altruista 

y poco convencional. No me arrepiento, pero fue 

demasiado para una sola persona. 
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En realidad, solo estaba estresado y necesitaba 

tiempo para recuperarme de esa ansiedad: 

orientación, escucha… Acudí a ellos porque quería 

que me ayudaran con la ansiedad que estaba 

atravesando. Solo quería que me escucharan. Algo 

muy sencillo, que parece que a veces es 

extremadamente difícil. 

 

Estaba atravesando una situación dantesca y 

necesitaba tiempo para recuperarme. Y en solo 

quince minutos, cambiaron mi vida. 

 

Nunca se me olvidará cuando me preguntaron si 

quería quedarme dos días descansando. Que si 

estaba dispuesto a ello, yo acepté. Pero lo que nunca 

imaginé era que tenía que quedarme obligado en ese 

lugar, y mi destino quedó en ese instante sellado. 

 

Encerrado en aquel lugar frío, viví los primeros 

días en estado de shock. Me administraban 

medicamentos ya desde el primer día. No me dijeron 

nunca qué medicamentos me daban; tan solo me 

decían que eso era lo que me iba a “ayudar”, que 

tenía que ver con el diagnóstico que me habían 

hecho en esos “quince minutos”. 

 

Me aturdían, y mi mente creativa —antes llena de 

ideas y emociones— se sintió entumecida. No podía 
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pensar con claridad. 

 

Cada vez que intentaba hablar con los médicos, 

mis palabras eran ignoradas o vistas como parte de 

mi supuesto trastorno, y cada vez podía expresarme 

menos. Sabía que mi colapso había sido una reacción 

emocional extrema al estrés, pero no una señal clara 

y concisa de esa etiqueta. 

 

Cada día que pasaba intentaba buscar maneras de 

demostrar mi cordura, como podía. 

 

Estuve dos semanas en ese infierno. El descanso 

empezó a hacerme bien y fue entonces cuando 

empecé a recuperar la consciencia. No comprendía 

cómo podían hacerme eso. Ellos no querían que 

saliera bajo ningún concepto, así que pedí una orden 

judicial y el juez determinó que estaba bien para salir 

de aquel lugar, inmediatamente. 

 

Pero, a pesar de ser libre, continuaron con el 

tratamiento durante un año y cinco meses. Por mi 

ignorancia, y porque yo mismo quise confiar en la 

psiquiatra pública que me siguió durante todo ese 

tiempo administrando esos fármacos —que nunca 

me ayudaron—, ella seguía asegurándose de que 

tenía ese trastorno de bipolaridad. 

 

Estaba convencida al 100%, cosa que en 
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psiquiatría es una locura: decir que un paciente al 

100% tiene un trastorno, sea cual sea. 

 

Con el tiempo, un año y cinco meses después, el 

sistema sanitario continuaba diciendo que era 

bipolar, aunque en todo ese tiempo no mejoré. Al 

contrario: empeoraba cada vez más y más. 

Demasiado. 

 

Pero todo cambió porque, tras poner una 

reclamación y contratar a los mejores psiquiatras 

privados que pude encontrar, la psiquiatra fue 

despedida. Los tres psiquiatras que contraté 

determinaron que no tendrían que haberme 

ingresado, determinaron que no tenía bipolaridad y 

que la propia medicación me provocó una depresión 

mayor. 

 

Fueron esos tres especialistas quienes, al año y 

cinco meses —como la psiquiatra de la sanidad 

pública se negaba a hacerme un segundo diagnóstico 

cuando yo lo solicité—, intervinieron. Yo dudaba 

cada vez más e investigué por mi cuenta lo que era la 

bipolaridad, por qué los medicamentos no me 

funcionaban, sintiéndome a morir segundo tras 

segundo desde que salí del psiquiátrico. 

 

Al final, estos tres psiquiatras determinaron que 

no tenía bipolaridad, sino una depresión mayor 
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provocada por el sistema sanitario público. 

 

Lo que había experimentado era un episodio de 

estrés severo, exacerbado por la presión laboral en 

plena pandemia. Me vi teniendo que intervenir ante 

muchos niños en redes sociales como integrador 

social. Recibía cientos de mensajes cada día de niños 

y niñas que buscaban ayuda en mí. 

 

Recuerdo que pedí ayuda a una Asociación contra 

el acoso escolar, la cual no nombraré por respeto, 

pero la directora, después de escucharme, se limitó a 

decir que le pasara los casos “más graves”… Yo se 

los pasé todos, pero ella pareció no interesarse de la 

misma manera que yo. 

 

Debido a todo el colapso que tuve —de 

encargarme, de atender a todos esos niños y niñas 

que no tenían a nadie más a quien acudir, que 

pudieran empatizar con ellos quizá en ese 

momento—, acudían a mí. Pero como integrador 

social me vi superado por la situación y por la falta 

de apoyo emocional en esa etapa crítica. 

 

Colapsé. 

 

Me diagnosticaron una enfermedad y me 

medicaron durante mucho tiempo. Una enfermedad 

que no tenía. 
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Tras dos semanas de encierro, finalmente fui 

dado de alta. Salí del psiquiátrico sintiéndome 

agotado, pero al mismo tiempo aliviado por estar 

fuera de ese lugar… aunque la pesadilla continuó en 

mi vida un año y cinco meses más. Hasta que uno de 

esos psiquiatras que había contratado supo 

ayudarme. 

 

Sabía que había sido víctima de un sistema que a 

menudo es demasiado rápido para etiquetar a las 

personas. Me llenaron de miedos, desesperación. 

Ese… fue el diagnóstico final… 

 

Y, haciendo de abogado del diablo: en el mismo 

sistema sanitario público, los profesionales se ven 

forzados porque, por norma, tienen un ratio de 

atención con cada paciente de quince minutos. 

Tienen como norma eso porque no hay personal 

sanitario. 

 

Ellos también son víctimas de entes más 

poderosos. Ellos mismos también sienten depresión; 

incluso los que tienen vocación son aplacados por 

estas normas que vienen de más arriba. 

 

Este capítulo de mi vida —que casi acaba con 

ella— fue lo que estás sintiendo, pero también me 

llenó de esperanza y de lucha por ser comprendido. 
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Contar mi historia no solo me libera; también 

quiero que sirva de prevención, apoyo e inspiración 

a otros que viven o han vivido algo parecido. Quiero 

hablar sobre la importancia de una atención 

psiquiátrica más humana y menos apresurada… para 

que no se produzcan tantos diagnósticos errados, los 

cuales la mayoría acaban mal. Por no decir… que 

simplemente, acaban. 

 

Quizá por mi profesión y vocación tuve la 

valentía de rebelarme contra un sistema que casi 

acaba con mi vida. También, un ejercicio empático 

de dar voz a todos esos profesionales que se sienten 

cohibidos en la sanidad pública porque les ponen 

unas normas en las que no pueden realizar su trabajo 

correctamente. Por eso, los mismos profesionales, al 

no poder hacer bien su trabajo, muchos entran en 

depresión. 

 

No solo recuperé mi vida; transformé mi 

experiencia en una fuente de inspiración para los 

demás, en otro capítulo de este libro titulado: Se 

puede. 

 

Oye… cada vez que sientas la tentación de 

rendirte, recuerda estas palabras: “Nunca dejes que 

el ruido del mundo silencie tu verdad”. 
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Cuando me evaluaron, en lugar de encontrar 

comprensión, me topé con una psiquiatra que me 

observó durante apenas unos minutos y, basándose 

en una lista de preguntas genéricas, me 

diagnosticaron un grave trastorno mental. Sí: fui 

sentenciado. Todo apuntaba a que este capítulo 

nunca sería escrito. 

 

Estaba desconcertado, asustado. Intentaba 

explicarme, pero mis palabras fueron tomadas como 

signos de delirio por ese primer informe que me 

hicieron en apenas —repito— quince minutos. 

Nadie me escuchaba. Nadie. 

 

Cada día parecía igual, marcado por terapias 

rápidas de pocos minutos, medicamentos y, sobre 

todo, largas horas de silencio. 

 

Pero si sigues sintiendo… siente también que, día 

tras día, aprendí a enfrentar a mis propios demonios. 

Conocí a otros pacientes que también luchaban con 

sus propias batallas. 

 

Hubo muchas victorias en el proceso, aparte de la 

gran victoria de la resiliencia y la búsqueda de 

alternativas desde el más profundo lodo. 

 

Recuerdo a uno de ellos especialmente porque no 

podía caminar a causa de los medicamentos que le 
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daban. Le decían que difícilmente volvería a hacerlo. 

Y yo, en esos pasillos, cada día caminaba con él de 

arriba abajo, de extremo a extremo. Y en esas dos 

semanas, volvió a caminar. 

 

Descubrí que compartir mi experiencia era una 

forma de sanación para otros pacientes. 

 

El camino fue duro. Muy duro. Hubo momentos 

de desesperación, de lágrimas de sangre ardientes… 

Mi propio miedo y confusión parecían confirmar el 

diagnóstico a ojos de los médicos. 

 

La vida entre esas paredes blancas y los pasillos 

fríos me acompañó durante mucho tiempo. Tal vez 

demasiado. 

 

Esta “experiencia”, por llamarla de algún modo, 

me ha marcado para siempre, pero también me ha 

fortalecido. Aprendí lo importante que era luchar 

por mi voz: por ser escuchado, comprendido, y 

nunca volver a permitir que otros me definan de una 

manera que no es justa. 

 

Escribir esta parte de mi vida no ha sido nada 

fácil, y es para que otros puedan entender lo que 

significa ser atrapado por el sistema. Ser silenciado 

por un diagnóstico erróneo. Hay vidas en juego. Así 

que aquí estoy, para ti. 
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Después de una larga batalla legal y conseguir que 

me dieran el alta, el sistema que una vez me había 

atrapado tuvo que reconocer su error. Cuando salí 

del hospital no solo estaba libre físicamente, sino que 

también había recuperado el sentido de mi identidad 

y mi confianza. 

 

Quiero con esto que otros jóvenes, como yo en 

su momento, sepan que sí existe una salida. De 

hecho, muchas. Muchas alternativas, como caminos 

a Roma, que están ahí escondidos en tu gran 

situación… o como me gusta llamarlo: gran desafío. 

Para que los busques y encuentres, aunque sea 

nadando por el denso lodo. 

 

Quiero que sepas que, como yo, que fui mal 

diagnosticado e injustamente internado, hay salidas. 

 

Mi historia tocó muchas vidas y, aunque nunca 

olvidaré mis días en el hospital psiquiátrico, hoy 

puedo decir que este gran Se puede ha sido un gran 

punto de inflexión hacia una vida llena de más 

propósito y sentido. 

 

Sé que la lucha por la salud mental es un camino 

constante, pero también que cada paso, por pequeño 

que sea, es una victoria. Y, sobre todo, que no hay 

vergüenza en pedir ayuda, porque hacerlo puede 
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salvarte la vida. 

 

Fue una gran pesadilla que casi no cuento, pero 

que al final me ha ayudado a ampliar mi propósito: 

asegurarme de que nadie más sufra lo que yo he 

sufrido. Lo que empezó como una injusticia para mí 

se transformó en una misión para cambiar un poco 

más la realidad de alguna persona. 

 

Desde aquí también quiero mostrar todo mi 

apoyo a los profesionales del sistema sanitario 

público que viven su profesión como vocación y que 

se sienten atrapados en un sistema donde no les 

permite hacer bien su propio trabajo. Les mando 

mucho ánimo y quizá una fuente de inspiración para 

que se rebelen ante esta gran injusticia para ellos y 

sus pacientes. 

 

También quiero advertir a las personas que están 

atravesando una situación en la cual se sientan muy 

mal que, si te lo puedes permitir, busques a los 

profesionales privados más reconocidos y mejor 

valorados de tu localidad o cercanías. Que puedan 

ayudarte como en mi caso, de una manera más 

profesional, con muchos más segundos que la 

sanidad pública, al estar tan colapsada, no puede 

hacerlo. 

 

Reflexión Stay Alive: 
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Lo más peligroso de un diagnóstico 

apresurado no es la etiqueta: es el silencio que te 

meten dentro. Cuando un sistema te mira con prisa, 

puede confundirte con tu peor momento y 

convertirlo en tu “identidad oficial”. Y ahí es donde 

empieza la segunda cárcel: la mental.  

 

Este capítulo no va solo de lo que me 

hicieron; va de lo que aprendí a no permitir nunca 

más: que nadie traduzca tu dolor sin escucharte, que 

nadie decida tu historia con un cronómetro, que 

nadie te obligue a buscar segundos diagnósticos. 

 

Y aun así, aquí hay una verdad incómoda y 

luminosa: incluso en el lugar donde te apagan, tu 

esencia se puede filtrar. Se ve cuando, en medio 

del infierno, alguien decide sostener a otro; cuando 

aparece un gesto humano que rompe el guion del 

sistema.  

 

Eso es Stay Alive en estado puro: no es “ser 

fuerte”, es seguir siendo humano cuando el 

entorno intenta convertirte en expediente. 

 

Consejos Stay Alive: 

 

1. Tu peor día no puede ser tu diagnóstico 

eterno. 
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Si alguien te evalúa deprisa, recuerda: una 

prisa clínica no es una verdad clínica. 

2. Pide “segunda lectura” como pedirías 

una segunda opinión médica en una 

fractura. 

La salud mental no es menos seria: si dudas, 

revisa, aunque tu mente te diga “no 

molestes”. 

3. Pregunta por escrito lo básico: qué, por 

qué, cuánto y para qué. 

Medicación, objetivos, duración, 

alternativas. Si no pueden explicártelo con 

claridad, esa confusión ya es una señal. 

4. No negocies tu voz. Documenta. 

Diario breve (5 líneas al día): sueño, energía, 

ansiedad, efectos, pensamientos clave. 

No es para obsesionarte: es para que tu 

experiencia no se pierda en la niebla. 

5. Tu red es tu seguro de vida emocional. 

Elige 2-3 personas “ancla” (una familiar, 

una amistad, un profesional) y diles: 

“Si me ves apagado o confuso, necesito que 

me acompañes a pedir ayuda y a hacer 

preguntas.” 

6. No confundas “calma química” con 

“sanación”. 

Estar menos activo no siempre es estar 

mejor. Mejorar es recuperar energía, 

claridad, sentido. 
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7. Si el sistema va a 15 minutos, tú vete con 

un plan de 15 segundos. 

Antes de entrar: 1 frase sobre tu motivo + 1 

objetivo + 1 pregunta. 

Ejemplo: “Vengo por ansiedad y colapso. 

Objetivo: entender el plan. Pregunta: ¿qué 

alternativas hay, cómo medimos progreso y 

hasta cuándo?” 

8. Hazte esta pregunta brutalmente 

honesta: 

“¿Me siento escuchado o me siento 

gestionado?” 

Si es lo segundo de forma repetida, cambia 

de vía. Tu vida no es un trámite. 

9. Tu misión no es demostrar que estás 

bien. Tu misión es estar a salvo. 

A veces la valentía es pedir ayuda. Otras 

veces es salir corriendo de una narrativa que 

no te pertenece. 

10. Cierra con una frase de poder (y repítela 

cuando te tiemble el suelo): 

“No soy mi diagnóstico. Soy mi verdad 

en construcción.” 

 

Si este capítulo te removió, quédate con esto: 

hay salidas, incluso cuando todo parece sellado. A 

veces la salida empieza con una sola decisión: no 

volver a callarte para encajar en un papel que 

no es el tuyo. 
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LA MANSIÓN, EL EX JEFE Y EL 

MALETÍN 
 

Creí que la salida del psiquiátrico era el final de 
una pesadilla. 

 No lo era. Era el prólogo. 
 

ra cuanto menos curioso como a los 18 

años me expulsaron de una academia 

privada de “Mossos de Escuadra” y después, 

el que fue el mayor cargo de la policía, me ofreció 

todo lo que vas a leer a continuación.  

Este capítulo de mi vida fue otro (yo diría 

que el mayor…) dantesco camino que atravesé. Por 

eso siempre digo, que hay que tener cuidado con lo 

que pides, pues se puede cumplir y me alegro 

muchísimo de sentirme agradecido por pedirle 

desde muy joven, a lo que para mí es Dios, que me 

ponga las mayores pruebas para ser uno de sus 

mejores soldados en los frentes, que Él considere. 

Por ciertos motivos, ha llegado el momento 

de contar y revelar esta historia. Uno de los 

E 
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detonantes fue un simple y diminuto punto de luz 

que recientemente permanecía encendido, en la 

cámara de mi dispositivo móvil.  

El mismo que ha provocado por 

prevención que dé a luz lo siguiente y que he de 

ordenar en varios puntos. 

1) El encuentro 

Habían pasado un año y cinco meses 

desde la rectificación de ese falso diagnóstico. Yo 

seguía recomponiendo los trozos de mí mismo con 

paciencia: mi vida personal, la profesional, el escape 

room, los directos, la gente que seguía acudiendo a 

mí en redes buscando orientación o simplemente 

un lugar donde no sentirse juzgada. En medio de 

ese proceso de recomposición, apareció él. 

No fue un mensaje en redes ni una llamada 

anónima. Fue en el restaurante de mi madre. Me 

lo presentó como quien presenta a un buen cliente: 

“Antiguo jefe de Policía de Terrassa, con 

conexiones en Barcelona y Sabadell, respetado, 

serio”. Él ya había oído hablar de mí por mi madre: 

de mis proyectos, de los directos, de la gente a la 

que ayudaba. Se interesó mucho. Me citó allí 

mismo. 

 

La conversación fue extensa, amable, 

directa, seductora. 
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Hablamos de muchas cosas, emprendimiento, 

empresas, liderazgo, proyectos, anécdotas, 

experiencias… Aprendí en una hora con él de 

diferentes temas que me guardo para mí, más que 

en 10 años de experiencia de vida. 

En medio de ese desayuno, mi sensación fue que 

me estaba haciendo un examen psicotécnico, entre 

bromas y risas. 

Él, me pareció una de las personas más inteligentes 

que he conocido. Hoy en día sigo pensándolo.  

De mí dijo que “gente como yo” hacía falta, 

que mi capacidad para conectar podía tener 

“utilidad real” si se alineaba con “proyectos serios”. 

La frase me sonó bien, pero no supe entonces hasta 

qué punto “serios” era un eufemismo. 

A las pocas semanas me ofreció vivir en su 

mansión. “Trabaja desde aquí, céntrate en crear; 

no pagues nada, todos los rincones de esta casa son 

para que los conviertas, en lo que quieras; yo me 

ocupo del resto”. Acepté. Todavía estaba frágil y 

me pareció un salvavidas inesperado. 

 

2) La mansión 

La casa era un escenario de película: jacuzzi, 

jardín impecable, habitaciones amplias, biblioteca 

con olor a cuero y polvo antiguo, y cámaras de 

vigilancia en más rincones de los que podía contar. 

De la biblioteca me impresionó la abundancia de 
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diplomas, manuales policiales y una sección 

extraña: libros de influencia social, manipulación 

de masas, control narrativo, micro expresiones, 

perfiles de personalidad, técnicas de interrogatorio 

blando. 

El propietario real de la mansión —lo 

supe luego— no era él, sino un abogado de 

renombre que presidía una asociación donde 

confluían personalidades diversas: exagentes, 

alcaldes y políticos, empresarios, y nombres de 

reputación… ambigua. Mi anfitrión formaba parte 

de ese círculo. 

Entré como invitado, pero pronto 

empezaron las presentaciones. Cenas de lujo, 

visitas, copas. “Proyectos grandes con alcaldes en 

tal sitio”. “Mengano tiene relación con…”. El mapa 

se iba dibujando solo. 

3) La oferta real 

A las pocas semanas, la conversación cambió de 

tono. Ya no hablábamos de ayudar a gente en redes 

por vocación, sino de monetizar: 

• “Si estás moviendo tanta audiencia gratis, 

hay maneras de sacar provecho”. 

• “Podemos organizar packs VIP con 

‘experiencias’ en la casa para marcas o 

clientes especiales”. 



Se puede 

79 

 

• “Hay negocios paralelos que dan mucho 

margen”. 

 

Los “negocios” no eran un secreto: drogas, 

tráfico de puros de lujo para ricos, cáterings con 

mujeres de compañía de alto standing en 

exhibiciones privadas de esos puros dentro de la 

mansión. Hablaba de ello con una naturalidad que 

me helaba el alma. 

En paralelo, deslizó otro frente que para los 

oídos de alguien como yo al que le han fascinado 

siempre servir a algo mayor y ese tipo de cosas…, 

lo siguiente fue un buen chute de adrenalina: 

seguía en activo colaborando con ramas de la 

Policía, tenía contactos directos con gente del 

CNI con proyectos cibernéticos en el INCIBE 

muy interesantes. El nombre de un de ellos, lo 

pronunció mirándome fijo: 

Proyecto Espejo Social. 

“Tu perfil encaja: empatía real, narrativa 

potente, llegada a jóvenes. Pagado. Ordenado. Con 

objetivos claros. Tú sigue haciendo lo que haces y 

mantén todo esto en secreto”. 

Mis niveles de serotonina, se dispararon 

pero… 

Nunca vi un contrato. Nunca me pagó 

como había prometido. A veces me soltaba algo en 
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metálico, me prestaba vehículos, me regalaba 

vino carísimo y comida deliciosa. “Ya 

cuadramos cuentas”. Nunca se cuadraban. 

4) Qué querían de mí 

Con el tiempo entendí el guion de lo que me 

parecía una película genuina se convertía en una 

barata llena de mentiras, con olor a ratas de cloaca 

y, que a medida que me fueron analizando se 

encargaron de que, por decirlo de alguna forma, lo 

entendiera mucho más. Me pedían operar desde 

mis redes para detectar, medir y condicionar 

ciertos perfiles. Lo llamaban “trabajo de campo 

digital”. En la práctica, querían que: 

• Identificara “Objetivos de Campo” (así 

los denominaban). 

• Evaluara su influencia, vulnerabilidades y 

palancas emocionales. 

• Activara contenidos (directos, vídeos, 

respuestas) para observar reacciones y 

registrar conexiones. 

Los “Objetivos de Campo” típicos que me 

marcaba con elocuentes justificaciones a favor de la 

justicia: 

1. Difamadores sistemáticos: cuentas o 

figuras que desacreditaban instituciones 

educativas o asociaciones. 
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2. Depredadores digitales: perfiles que 

hostigaban a menores o incitaban a la 

autolesión. 

3. Estafadores emocionales: personas que 

captaban donaciones supuestamente 

solidarias y desaparecían. 

4. Sembradores de pánico: creaban alarmas 

o bulos organizados. 

5. Reclutadores: prometían fama rápida a 

menores a cambio de contenido sexual o 

favores. 

6. Correas de transmisión: cuentas medianas 

que movían mensajes de grupos mayores. 

7. Puentes con “empresas pantalla”: 

intermediarios que blanqueaban campañas. 

A mí, con mi historia y mi sensibilidad, me 

tocaba ser el gancho limpio: el que entra “desde la 

esperanza”, desde la salud mental, desde la empatía. 

Me di cuenta de que mi mejor parte estaba siendo 

usada como herramienta de ingeniería social. 

Ese día fue uno de los más emocionantes de mi 

vida y al mismo tiempo, el comienzo de los peores 

de la misma. 

5) El hombre y su caída 

El anfitrión desaparecía semanas. Viajes 

“de trabajo”. Cuando volvía, enseñaba extractos 
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bancarios con transacciones desorbitadas. 

Recuerdo una cifra que repitió con un orgullo casi 

infantil: más de 100.000 euros en un mes. Y se 

quedó a cero. Me lo dijo riendo. Alcohólico, 

obsesionado con noches interminables en locales, 

policías y “amigos” que aparecían y desaparecían. 

Mientras tanto, en la casa no pagaba a los 

suyos. El jardinero —amigo ya— me confesó que 

debían varios meses. Me dolió. Con mi baja 

laboral por depresión —lo poco que cobraba— 

pagué parte de esas deudas a sus trabajadores. 

Lo hice por dignidad ajena, y en cierta parte por 

empatía hacia él. Sentía una especie de “Síndrome 

de Estocolmo”, intensa. 

En su pasado también sufrió un gran 

episodio de depresión, lo que me hizo empatizar 

mucho más con él. 

Cada vez el anfitrión me exigía órdenes 

más cínicas. Yo me negaba. Empezó el choque. 

Discusiones que rozaron las manos. Una noche 

llamó a tres amigos policías. Vinieron a 

intimidar. Improperios, frases de “tú no sabes con 

quién estás hablando”. Lo supe: había cruzado 

una línea. 

6) El punto de ruptura 

Si busco un momento exacto, fue éste: 

empecé a beberme sus vinos mientras él no 

estaba. Sí, los de su colección más lujosa. No por 
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capricho: fue un acto torpe, autodestructivo y 

simbólico. Estaba recién salido de una 

depresión, con un cóctel raro de gratitud y asco. 

Beber sus botellas era —ahora lo entiendo— 

romper el encanto. 

Le dije que me iba. Que no quería ser parte 

de aquello. Él gritó, llamó, amenazó. Entonces le 

propuse un acuerdo: yo desaparecía sin denunciar 

sus negocios ilegales y un acuerdo de 

confidencialidad; él me facilitaba un vehículo 

como compensación por el dinero que puse, el 

tiempo perdido y el daño causado. 

Aceptó sin dudar. Me entregó una 

Volkswagen “recién revisada”. Me dijo que me la 

quedara. 

7) El accidente 

Salí de la mansión con una mezcla de alivio, 

miedo y con la desilusión de haber sido un peón de 

un “juego más grande”, mi perfil como no podía 

ser de otra forma ya no encajaba con aquella parte 

del trabajo encubierto que durante un tiempo, me 

hizo feliz. Tomé la carretera de curvas que conduce 

fuera del pueblo. El volante vibraba más de lo 

normal. Bajé la velocidad. El coche empezó a 

serpentear. Conseguí detenerlo como pude antes 

de caer a un gran acantilado. Cuando lo revisé, sentí 

frío en los huesos acompañado de un extraño 

autocontrol: 
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Cada rueda tenía un solo tornillo. 

 Donde debían ir cuatro, solo había uno. 

No fue un descuido. Él llevaba años 

comprando y vendiendo vehículos. Sabía lo que 

hacía. 

Sobreviví por centímetros. Y por suerte. 

8) El maletín 

Hay cosas que no planeas y, sin embargo, te 

salvan la vida. El maletín fue una de ellas. Lo 

encontré en la biblioteca. Discos duros, libretas 

de notas, algunos documentos con membretes 

dudosos y nombres que preferiría no volver a leer. 

Antes de marcharme definitivamente, lo puedo 

decir… alguien sustrajo ese maletín y en cuanto 

pudo, distribuyó copias. Llamadlo instinto o 

supervivencia, pero esa persona activó su propio 

“dead man’s switch”: 

• Envió material a personas de confianza. 

• Dejó constancia pública en un tuit (para 

que quedara rastro temporal). 

• Copias de seguridad a través de 

servidores de diferentes países. 

• Se lo dije a él: si me volvía a pasar algo a 

mí o a mi familia, se difundía. 

Nos miramos como dos personas que 

comprenden exactamente la gravedad de lo que 
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acaban de acordar. “Desaparecemos de nuestras 

vidas.” Y así fue. Durante un tiempo. 

Nota al lector: No voy a revelar el contenido del 

maletín aquí. No todavía. Habrá un libro: 

Operación Espejo. Donde revelaré ciertas 

pruebas, sin comprometerles, por mi seguridad y 

por la de mi familia. Sé que quizá es cobarde por mi 

parte. En realidad lo es, bastante, porque con total 

franqueza, no iba a contar esta historia si no 

hubiera descubierto que, no solo me siguen 

investigando, sino que también están intentando 

silenciar y censurarme, todo lo que pueden. 

Sobre todo, en mis redes sociales. Donde 

recientemente y con mucha estrategia, logré volver 

a pasar de 100 espectadores de media en mis 

directos, a bastantes más… y donde quizá, de 

nuevo torpemente, amenacé de forma 

imperceptible al espectador, pero directa hacia ellos, 

lanzando dardos envenados. 

Estoy muy enfado, por las decenas de 

denuncias, restricciones y límites que me ponen en 

mis directos y en mis cuentas. A lo largo de este 

tiempo he comprobado como todo ello, impide que 

mi alcance, no pase nunca, de cierta cifra de 

espectadores, canta mucho. 

La gota que colmó el vaso fue la vigilancia 

que reciente y torpemente realizaron en mi 

dispositivo IOS e incontables amenazas.   
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Si ellos deciden forzar la historia, abriré el 

candado. 

Pues el anfitrión y sus “ilustres” 

compañeros saben perfectamente que aprendí bien 

algunas cosas. Lo que no saben es que, en esa 

mansión hice algunos amigos, que también tienen 

ojos que nunca descubrirán, porque tienen los 

mismos conocimientos, herramientas y contactos 

que ellos. Con la suma de todo esto, estoy 

blindado, aunque siga siendo un cobarde peón que 

fue tratado de ser utilizado sin permiso, al que le 

vendieron un rescate, cuando era un reclutamiento, 

de una rama ilegal de aquella colmena. Pero eso es 

algo de lo que prefiero no hablar, aunque a quien 

guste, puede investigar sobre el proyecto colmena 

en:  

proyecto-colmena.com del programa UNICO 

con sus maravillosas conexiones y “partners”. 

Quiero dejar claro que a pesar de que hubo 

intentos, no he colaborado con ningún organismo 

oficial ni extraoficial. Todas las propuestas de 

operativas quedaron en habladurías, propuestas y 

narrativas de participación con fines ilegales de los 

cuales nunca participé. 

Nota para los anfitriones: 

Conocéis mi esencia, me tenéis más que 

estudiado y lo seguiréis haciendo, mi petición es 

sencilla; quitadme toda vigilancia e intento de 
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restricción o de lo contrario todo lo documentado 

saldrá a la luz tarde o temprano aunque la mía se 

apague. Sabéis lo que hago, seguiré haciendo y lo 

vital que es para mí tanto como para la poca 

vocación que os queda. También sabéis que en 

algunas cosas puedo ser tan valiente como para 

“inmolarme” sin más daños colaterales, que 

para vuestra sociedad. Si no tuviera familia, ya 

estarías intervenidos. La cuestión es que ahora la 

tengo y no podéis hacerles nada.  

Porque por ese motivo Uri quiere y va a seguir 

vivo. 

Porque solo por ese motivo, estáis en 

“Mate en dos”. 

 Aceptadlo. 

Si lo hacéis y para que mi familia no se vea 

afectada, siempre y cuando mis contactos no 

detecten absolutamente nada sospechoso, se os 

entregarán todos los archivos y rastros digitales 

para que así también sus custodios actuales no 

corran peligro alguno. 

También estoy en mate y yo, 

lo he aceptado.  

Esta es mi última propuesta de “acuerdo de tablas”. 

Y para que veáis que voy en serio: 

9) Lo documentado 
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No todo son palabras. Hay material que sí saldrá 

a la luz: 

• Grabaciones de reuniones (cara censurada) 

donde se hablaba de transferencias de 

alto importe, estando yo y otras personas 

presentes. 

• Imágenes y vídeos dentro de la mansión. 

• Documentos que confirman aspectos 

importantes dentro de la mansión. 

• La llave que puede abrir públicamente el 

maletín, aunque para mí y para ellos ya 

está abierto. 

• Y, por supuesto, el vehículo y el 

accidente. 

Esto no es literatura. Es memoria. 

10) Lo que aprendí: 

• Que no todo lo que se llama “asociación” 

lo es y que hay que prestar mucha 

atención a quienes utilicen esa palabra. 

• Que mi historia —la que me permitió 

ayudar— puede ser también la vía por la 

que alguien intenta usarme. 

• Que el dinero fácil y las palabras 

grandes suelen llevar a lugares pequeños. 
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• Que mi misión es construir, no prestar 

mi voz a quien quiere comprarla. 

• Que hay ramas de los servicios de fuerza 

y seguridad del estado muy corruptas, y 

otras que hacen un gran trabajo que deseo 

que, con esto, sume para que se investigue 

lo suficiente, para minimizar daños 

colaterales de los sistemas fallidos. 

• Que ciertos agentes sociales son 

apasionantes, y que aún algunos con sus 

muchas sombras, valoro a los grandes 

profesionales a los que les estoy muy 

agradecido, les mando un abrazo y que, con 

los que siempre estaré abierto a propuestas 

decentes. 

• Que no estoy solo: siempre habrá gente 

buena… incluso en jardines donde nadie 

paga. 

 

No escribo este capítulo para victimizarme. Lo 

escribo para entorpecer la impunidad. Porque si 

algo aprendí de la depresión, del psiquiátrico y de la 

mansión, es que quien calla por miedo se 

encierra dos veces. 

Hoy sigo con lo mío: crear, ayudar, construir 

experiencias que transformen sin manipular, que 

den valor sin comprar conciencias. El resto —las 
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sombras— tendrá su propio espacio y su propia 

fecha. 

Ese día se llamará Proyecto Espejo Social. 

Si un día mi voz se apaga, busca la biblioteca. 

Y si no la encuentras, busca el tuit. 

Si encuentras el tuit, ya habrás encontrado el 

candado. 

 Y si alguien lo fuerza… que sepa que ya estaba 

abierto. 

Este capítulo no sustituye al expediente 

completo que algún día publicaré. Es, más bien, la 

línea roja que separa mi vida antes y después de 

la mansión. Si estás leyendo esto y te dedicas a 

ayudar a otros en redes, cuídate: tu capacidad de 

que te escuchen muchas personas es poder… y el 

poder siempre tiene compradores. 

Se Puede no nació para ser un libro de 

secretos. Pero hay verdades que, si no se escriben, 

vuelven. 

 Por eso, este capítulo es también una llave: abre, 

pero no revela. 

 Lo necesario —y lo probado— llegará en su 

momento.  

Como otro punto de luz, el de una estrella visible y 

lejana en el firmamento, protegiendo 

inevitablemente toda la oscuridad a su alrededor. 

 

Uri Sigue Vivo,  
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es la traducción de Uri Stay Alive. 

 

Con esta serie de algo más que libros, Uri, siempre 

seguirá estando vivo, junto con su legado que, 

también se mantendrá vivo en el tiempo, como un 

maletín abierto para quienes quieran abrir. 

Quiero agradecer a MDI, por advertirme de alguna 

forma de quién era realmente el anfitrión y sus 

asociados.  

A la ex pareja y psicóloga del anfitrión por su trato. 

 

Y en especial, a mi pareja Orlanys por ser testigo de 

lo que sucedía, por ser la única quién acudió a dicho 

lugar para rescatarme de una forma, 

muy inteligente.  

Gracias una vez más por salvarme la vida. 
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EL DESPERTAR 
 

 

Desperté vivo y cuerdo porque nunca dejé de creer 

en mi propósito 

 

 

 

esde niño siempre he escuchado historias 

sobre el “despertar”, un momento místico 

en la vida de algunas personas en el que 

descubrían su verdadero propósito y alcanzaban una 

claridad mental que les permitían vivir con plenitud 

trascendente.  

 

Para mí, sin embargo, esas historias siempre 

me parecieron cuentos lejanos, algo que tal vez 

sucedía a otros, pero no a mí. 

 

Con el paso de los años, comencé a sentirme 

cada vez más perdido. La rutina diaria me envolvía 

en un manto de monotonía, y los sueños que tenía 

parecían alejarse cada día que pasaba. Empecé a 

dudar de mí mismo, muchas veces, a cuestionarme si 

D 
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realmente era lo suficientemente fuerte para 

enfrentar los retos que la vida me presentaba. 

 

Las noches eran largas y llenas de 

pensamientos oscuros. Pero en el fondo de mi 

corazón había algo que nunca se apagaba: una 

pequeña llama de fe en mi propia esencia. 

 

Un día de tantos, en medio de un silencio 

interior, algo cambió en mí. 

 

Recordé todas las veces que había dudado de 

mí mismo, todas las veces que había sentido que no 

era suficientemente fuerte para este mundo. Pero en 

ese momento, me di cuenta de algo fundamental: a 

pesar de todas las dudas, a pesar del miedo, yo seguía 

adelante. No me rendía tan fácilmente. 

 

Mi fortaleza no era algo invisible o tangible, 

sino algo que siempre había estado dentro de mí, 

incluso cuando yo no podía verla. Nunca había 

dejado de creer en mi capacidad para superar 

cualquier cosa, aunque fuera en el nivel más 

profundo de mi ser. 

 

Y ahí, en ese momento, en medio de una 

tormenta personal y psicológica, experimenté mi 

despertar. 

 



Se puede 

97 

 

No fue un rayo de luz, ni una revelación 

mística. Fue algo más simple, más humano, más 

práctico: la comprensión de que siempre había sido 

más fuerte de lo que pensaba, que la vida me había 

golpeado y seguía haciéndolo, pero yo había 

resistido. 

 

La maravillosa magia de la resiliencia 

apoderándose de mí, segundo tras segundo. 

 

No había necesidad de buscar una fuerza 

externa o un propósito grandioso ya, que para mí —

y creo que para otros rebeldes de la historia que 

experimentaron fuertemente en su infancia— era 

cambiar el mundo. 

 

Empecé a comprender que el mundo no 

podía ser cambiado. Comprendí que muchas 

personas acababan perdiendo esas ganas 

precisamente por ese motivo, porque no es posible. 

Pero entonces entendí que, ante esa impotencia, el 

humano tiene dos caminos: rendirse ante la 

imposibilidad de cambiar el mundo, o tratar de 

mejorarlo lo mejor posible. 

 

Y entonces decidí caminar por esa segunda 

opción. Esa segunda alternativa que comenzó a ser 

mi compañera. 
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Mi fortaleza estaba en seguir adelante, ser un 

rebelde contra mi propio ego, un día a la vez, con fe 

en mí mismo y en transformar todo mi dolor al 

servicio de las necesidades de este mundo, en la 

medida de lo posible, pero entregado a ellas todo, 

todo lo que pudiera. 

 

Lo decreté en lo más profundo de mi 

corazón. Lo soñaba cada instante tan fervientemente 

como el propósito del sol: dar vida, calor y luz a 

nuestro ecosistema. 

 

Por lo tanto, empecé a sentir que mi 

significado superaba mi propia existencia, como algo 

genuino y difícil de explicar: la triste belleza del 

sufrimiento humano. Triste, porque existe. Bello, 

porque se puede sanar. 

 

Se puede. 

 

Fe… llena de un gran desafío, un gran sueño. 

La fe que impedía e impediría siempre a mi 

alta sensibilidad y percepción de un mundo 

demasiado cruel, mis ganas de dejar este mundo. Esa 

fe que nadie tenía en mí, y que de algún modo mi 

entorno intuía, percibiéndome como un ser 

demasiado sensible al que no le agradaban las 

tonterías banales de la sociedad —y todos sabemos 

que hay muchas—, pero no alcanzaban a 
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comprenderme, quizá porque escondía demasiado 

bien ese dolor acompañado de esas ganas 

irremediables de ir a contracorriente. 

 

Nadie, hasta que la persona que más amo 

apareció en mi vida para cambiarla por completo y 

hacerme sentir humano de nuevo. 

 

Cuando mi vida se desmoronó y la tormenta 

era mi única compañía —y os aseguro que han sido 

muchas tormentas en muchas etapas, que en este 

libro, para que cumpla su función de intervención 

breve y directa, solo pretendo resumir algunas…—, 

volviendo en concreto a esta, pensé que todo estaba 

de nuevo perdido. 

 

Pero algo cambió en mí. 

 

La tormenta que un día cubrió mi vida de gris 

desapareció por completo. El aire era fresco de 

nuevo y el sol comenzaba a asomarse entre las nubes. 

Todo parecía diferente, pero en realidad, lo que 

había cambiado no era la tormenta: era yo. 

 

A partir de ese día, camino por la vida con 

una paz interior que antes no conocía. Sé que las 

tormentas volverán, pero también sé que mi 

fortaleza de propósito, ese que me ha mantenido 

cuerdo y vivo, nunca me abandonará. 
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Sigo mi camino. Despierto en mi propia 

verdad. Más fuerte que nunca. 

 

Me he enfrentado a muchas pruebas en mi 

vida: pérdidas, fracasos y momentos donde el miedo 

y la desesperación parecían vencer. Pero en cada 

ocasión, justo cuando sentía que ya no podía más, 

algo dentro de mí me levantaba. 

 

Justo esa voz interna, silenciosa, pero firme, 

que me recordaba que todavía tenía fuerzas, que 

todavía podía luchar un día más. 

 

Esa voz no me abandonaba ni aunque 

quisiera, aunque a veces apenas la escuchaba. 

 

Una noche, mirando al cielo y dejando que 

mis pensamientos fluyeran, por primera vez en 

mucho tiempo, no intenté bloquear el dolor ni las 

dudas. Simplemente, las dejé estar, observándolas 

con miedo. 

 

En ese momento, sentí que algo despertaba 

cada vez más y más y más fuerte dentro de mí. No 

era un despertar repentino ni mágico. Era más bien 

un reconocimiento: yo seguía vivo, cuerdo y 

presente, porque había una trascendencia interna 

que me sostenía, una fortaleza que siempre había 
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estado ahí. 

 

He pasado años buscando respuestas fuera, 

queriendo que algo o alguien me rescatara. Pero 

entendí que la única razón por la que seguía de pie 

era porque había creído, en lo más profundo de mi 

ser, que era lo suficientemente fuerte para soportar 

lo que la vida me pusiera en el camino, para ser un 

soldado de la vida, un agente de cambio. 

 

Mi despertar fue silencioso, pero profundo. 

No había música ni luces deslumbrantes, pero en mi 

interior algo cambió para siempre. 

 

Comprendí que mi propósito no dependía de 

las circunstancias, sino de la decisión constante de 

seguir adelante, incluso cuando pareciera imposible. 

Incluso cuando yo mismo me boicoteara. 

 

Me di cuenta de que la vida podía ser muy 

dura y jodida, pero yo era más fuerte, mucho más 

fuerte de lo que imaginaba nadie. 

 

Sentí una paz que nunca había 

experimentado. No porque todos mis problemas 

hubieran desaparecido, sino porque ahora sabía que, 

sin importar cuántas veces cayera, siempre tendría la 

fuerza para levantarme. 
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La fe en mí mismo ha sido mi faro en la 

oscuridad, y gracias a ella, he despertado más vivo y 

consciente que nunca en cada tropiezo. 

 

Cada paso que he dado, lo daba porque lo 

hacía con la certeza de que mi despertar, mi 

capacidad de resistir, seguir aprendiendo y 

permitiendo que las pruebas de la vida llegaran a mí 

aún con miedo, eran el verdadero regalo que la vida 

me había dado. 

 

Qué poderoso significado… dios mío… 

poder ser lo que creo que es lo máximo que puedes 

ser en esta vida: un aprendiz constante, un soldado 

de ella. 

 

Sé perfectamente que ahora mismo que me 

estás leyendo o escuchando, estás sintiendo la misma 

magia que siento yo. Acabo de demostrarte 

entonces, o mejor, acabas de demostrarte que se 

puede. Se puede volver a creer en una magia muy 

especial, trascendente, práctica y necesaria. 

 

El mundo nos necesita. 

 

Y con esa certeza, sigo adelante. Con los ojos 

bien abiertos al mundo y al poder que siempre he 

tenido dentro de mí. 
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He sobrevivido porque nunca dejé de creer, 

en lo más profundo de mi ser, y cuando dejaba de 

creer y me castigaba por ello, siempre me demostré 

que se puede volver a creer todas las veces 

necesarias, que podía superar cualquier cosa… 

 

Hoy, mientras te cuento mi historia, sé que la 

vida sigue siendo incierta, que las tormentas vendrán, 

pero ahora las enfrento con la paz de creer en mí y 

en quien siempre también creerá en mí: la realidad de 

mejorar las cosas. 

 

El Amor, que para mí, es mi dios. 

 

Con eso es suficiente. No necesito más 

aprobación de nadie más, que de dios. 

 

Porque sé que mi fortaleza no está en los 

momentos fáciles, sino en los difíciles, en los que mi 

dios más me necesita. 

 

Desperté cuerdo y completo porque en el 

fondo nunca dejé de creer en mí, en el amor, incluso 

cuando las personas, yo mismo y la vida me 

decepcionaban demasiado. 

 

Y eso, esa fe en mi propia misión, es lo que 

me mantiene vivo y con ganas de seguir despierto, 

todos los días. 
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Y espero, que a ti también. 

 

 

Reflexión Stay Alive: 

 

Este capítulo redefine lo que mucha gente 

llama “despertar”. No lo pinto como un milagro ni 

como un momento de película. Pinto el lienzo como 

lo que casi siempre es en la vida real: un 

reconocimiento incómodo y liberador. 

 

Que mi fuerza no apareció un día. Mi fuerza 

estaba ahí todo el tiempo, aguantando incluso 

cuando yo mismo me boicoteaba, incluso cuando el 

mundo me parecía demasiado cruel, incluso cuando 

nadie apostaba por mí. 

 

Y luego llega la gran madurez de este 

capítulo: entender que no se trata de “cambiar el 

mundo” como fantasía… sino de mejorarlo como 

misión. Esa diferencia es brutal. Porque el que quiere 

cambiarlo todo se rompe cuando no puede. Pero el 

que decide mejorarlo, aunque sea un milímetro, se 

vuelve imparable. 

 

El despertar se convierte en una postura ante 

la vida: caminar con miedo, sí… pero caminar igual. 

Y hacerlo con un propósito que no depende del 
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aplauso, sino del amor y del servicio. 

 

Esto es lo que hace que esta historia no sea 

solo emotiva: es útil. Porque quizá tú como lector 

puedas reconocer tu tormenta, y entender que 

despertar no es dejar de sufrir, sino dejar de huir de 

uno mismo. 

 

Consejos Stay Alive: 

 

1. Si hoy no puedes cambiar tu vida entera, 

mejora una cosa pequeña. 

Eso ya es elegir la segunda opción: no 

rendirte. 

2. No esperes a “sentirte fuerte” para 

actuar. 

La fuerza suele aparecer después de dar el 

paso, no antes. 

3. Cuando te boicotees, no te condenes: 

observa el patrón. 

Pregunta: “¿Qué me da miedo perder si me va 

bien?” 

4. Convierte tu dolor en dirección, no en 

identidad. 

Lo que viviste te empuja, pero no te encierra. 

5. Define tu fe de forma práctica: 

fe = seguir un día más, aunque no tengas ganas. 

Eso es real. 

6. El propósito no es un rayo: es una 
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decisión repetida. 

Y se entrena, como un músculo. 

7. No confundas sensibilidad con 

debilidad. 

Tu sensibilidad es el radar. Tu disciplina es el 

motor. 

 

Si estás leyendo esto en tormenta: no busques que 

pare. Busca recordar esto: si has resistido hasta 

hoy y eres consciente, ya hay una prueba de tu 

despertar dentro de ti. Y sí, una vez más:  

se puede. 
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RECONOCIENDO LAS 

CICATRICES 
 

 

No soy lo que he sufrido, soy lo que aprendido de 

ello y para qué… 

 

 

 

on el paso del tiempo me he convertido en 

un hombre valiente y determinado. 

Desde temprana edad, he experimentado 

diversas dificultades: la separación de mis padres, el 

bullying en la escuela, el gran sacrificio de mi madre 

que sentirás en capítulos más adelante en este libro, 

el mundo de las sustancias, vacío existencial, 

traiciones de personas variopintas… incluso de un 

tipo que me ofreció vivir en una enorme mansión a 

cambio de entregarle mi alma hasta que me di cuenta. 

Emprendimientos exitosos que cayeron al abismo… 

en fin. Muchas historias para otros libros… 

 

Pero vamos a centrarnos en que, en estas 

C 
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experiencias que te estoy narrando, dejaron marcas 

visibles en mi piel. Cicatrices que cuentan historias 

de dolor y sufrimiento. Sin embargo, llevo conmigo 

marcas invisibles: heridas que el tiempo no ha 

podido sanar por completo. 

 

A menudo, cuando me miro en el espejo y 

veo las cicatrices físicas que he acumulado —algunas 

de caídas cuando era pequeño, otras de trabajos 

arduos y unas pocas de las luchas internas que he 

enfrentado y sigo enfrentando—, cuando las 

observo, a veces en mis tatuajes faciales, sonrío. 

 

En vez de avergonzarme de esas cicatrices y 

experiencias, las reconozco como mis maestras. 

Cada una de ellas me recuerda que el sufrimiento 

puede ser un camino hacia el aprendizaje y la 

comprensión. 

 

A pesar de todo, esas cicatrices me recuerdan 

mi pasado, y aunque a veces no siempre con cariño, 

siento que cada marca representa un sufrimiento, un 

fracaso o una pérdida. 

 

Si algún día me preguntas qué es lo que me 

atormenta, respiraré hondo y hablaré de mis 

cicatrices, tanto físicas como emocionales; de cómo 

sienta llevar esas marcas que me definen y que me 

atormentarían si no las llevara, pues significaría que 
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no estaría escribiendo esto. Y eso sí me dolería. 

 

Más bien hablaré de los momentos 

dolorosos, de las noches en que las lágrimas no 

dejaban de caer sin parar, y de las veces que he 

sentido que no tenía fuerzas para seguir adelante. 

 

Pero también te diré que las cicatrices no son 

heridas cerradas. No son simples recuerdos del 

dolor. Cada cicatriz que llevo, visible o no, es una 

lección que solo está abierta aún para que tú la leas. 

Aunque para mí ya estén sanadas, compartirlas 

contigo es compartir experiencia y crecimiento. 

 

Que la vida me llevara a poner al descubierto 

prácticamente toda mi vida es un gaje del oficio, ya 

que eso significa también que cualquiera puede 

conocerme un poco más que al resto, al ser gran 

parte de mi historia pública. Me enorgullece, porque 

así puedes sentirte quizá más identificado. No lo sé. 

 

Pero lo que sí sé es que no soy lo que he 

sufrido, sino lo que he aprendido de esas 

experiencias. 

 

Mis cicatrices no me definen, pero lo que 

hago con ellas sí. 

 

Desde que aprendí esto, miro mis cicatrices 
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de una manera diferente. No son solo marcas de 

sufrimiento: son señales de que he sobrevivido, de 

que he crecido y de que estoy aquí para que te nutras 

de cada una de ellas para positivo, como una especie 

de salvia sobre ellas para mí, porque que pueda 

mostrártelas y quizá prevenir que te acontezcan a ti, 

hace que luzcan un poco mejor. 

 

De eso se trata: de ver la luz en ellas y 

compartirlas. Tratar de ser la buena suerte de alguien. 

 

Cada cicatriz lleva conmigo, como ves, una 

historia de superación, de fortaleza, de sabiduría 

adquirida. 

 

Las cicatrices son mapas. Caminos que te 

han llevado hasta dónde estás hoy. Sin ellas, no serías 

la persona que eres. Así que, en lugar de ocultarlas o 

temerlas, reconócelas como parte de tu viaje. No 

como heridas, sino como lecciones. 

 

Lleva tus cicatrices con orgullo. No como 

símbolos de dolor, sino como recordatorio de tu 

capacidad para crecer y seguir adelante. 

 

Todos tenemos una historia que contar. A 

veces, las cicatrices son la mejor inspiración. 

 

Con esta historia que ahora mismo tienes en 
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tus sensaciones, quiero que sepas que no tienes por 

qué sentirte avergonzado por nada. Al contrario: 

siéntete orgulloso de todas y cada una de tus marcas, 

porque esa es tu historia. 

 

Yo descubrí que mis cicatrices, el daño que 

me había hecho el propio tiempo y la propia vida en 

mil momentos distintos, no son solo recordatorios 

de mi dolor, sino símbolos de mi viaje hacia la 

sanación y el crecimiento. 

 

He aprendido que, aunque la vida pueda 

herirme de mil formas distintas, tengo el poder de 

aprender, crecer y brillar con cada experiencia vivida. 

 

Al igual que mi cuerpo está cubierto con 

diferentes tipos de tatuajes, cada uno de ellos cuenta 

una historia. Una historia que marca de alguna 

manera un capítulo importante de mi vida. Son 

cicatrices que me acompañarán toda la vida porque 

yo lo he decidido así, y me encantan. 

 

A medida que crecía, me di cuenta de que mis 

cicatrices, a menudo dolorosas, han forjado mi 

carácter y mi visión del mundo. Que no debo 

despistarme. O que, cuando me despiste de mi 

propósito y el ego trate de poseerme, debo ser 

consciente de que el aprendizaje y la consciencia es 

algo que siempre está ahí, segundo a segundo, para 



Se puede 

115 

 

ponerlo en práctica, en acción. 

 

Somos seres que a veces nos creeremos que 

lo sabemos todo, pero qué bonito es saber que no 

sabemos nada, y que sabiendo eso, algo sabemos. 

 

Aunque quizá sí haya verdades absolutas y 

normas que sean necesarias, como por ejemplo el 

amor ético. El amor ético tiene muchas subpalabras, 

y mediante las experiencias —y concretamente 

abriéndote, hablando en términos espirituales muy 

prácticos—, a ellas puedas experimentar algo 

trascendente en todas tus experiencias pasadas y 

presentes. 

 

 

No suelo esperar nada de nadie, pero sí deseo 

con toda mi alma que cada uno de vosotros también 

podáis encontrar lo que podéis aprender de ellas y de 

lo mucho que podéis utilizarlas para algo mayor que 

trascienda lo banal. 

 

Y aunque ese despertar a la realidad cruda de 

la vida, si decides profundizar más allá de esa Matrix 

que nos venden, vivamos con el peso de una verdad 

fría a la que debemos darle calor con nuestras vidas. 

 

A veces soy un poco radical y voy diciéndole 

a todo el mundo que, hagan lo que hagan, traten de 
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convertir cualquier cosa que realicen en esta vida en 

una herramienta para la misma. 

 

No somos solo lo que hemos sufrido, sino 

quienes elegimos ser después de cada desafío, de 

cada caída, de cada una de nuestras “marcas”, 

después de descubrir esa gran pregunta… 

 

¿Qué hay más allá después de la 

autorrealización? 

 

Tu historia, al igual que la mía, puede llegar a 

ser una inspiración para otros. Demuéstrales que, 

aunque el dolor puede ser profundo, las lecciones 

que aprendemos de él es lo más importante. 

 

He pasado por mucho dolor, seguro que 

como tú, pero también he aprendido muchas cosas. 

 

Por ejemplo, he aprendido que el planeta 

necesita nuestras historias de superación, y que sin 

ellas nuestra vida sería una vida desperdiciada. 

 

Felicidades, por si lo habías olvidado: ya 

tienes un propósito tan de peso que va a impedir 

siempre que te hundas, atravieses la adversidad o 

desafío que sea. 

 

Sí, un poco radical, pero a grandes ataques 
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radicales de la sociedad, grandes defensas del mismo 

nivel. Y qué mejor defensa que unirte al más fuerte y 

mayor propósito. 

 

Continuamos. 

 

 

Reflexión Stay Alive: 

 

Este capítulo hace algo que muy poca gente 

se atreve a hacer: no romantiza el dolor, pero 

tampoco lo esconde. Lo convierte en material. 

 

Las cicatrices, en la narrativa, dejan de ser 

vergüenza y pasan a ser evidencia. Evidencia de que 

no solo sobreviví: me transformé. Y encima lo digo 

con una idea que es puro integrador disruptivo: que 

compartirlas puede ser “salvia”, no para presumir, 

sino para prevenir, para que otro sane antes, o al 

menos no se sienta solo. 

 

También aparece un tema central: el ego. Ese 

ladrón elegante que no me destruye con golpes, sino 

con distracciones. Y ahí está la clave: no se trata de 

“ser perfecto”, se trata de estar despierto. Segundo 

a segundo. Practicar consciencia como quien 

practica defensa personal. 

 

Y al final es interesante elevar esto: lo que 
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vivimos no es solo para nosotros. Si lo atravesamos 

y aprendimos, tenemos una obligación ética de 

convertirlo en algo útil. No por postureo. Por amor. 

Por propósito. 

 

Consejos Stay Alive: 

 

1. No escondas tus marcas: tradúcelas. 

No es “tengo cicatrices”, es: “aprendí esto, dejé 

esto, ahora elijo esto.” 

2. Si una herida te da vergüenza, aún 

manda sobre ti. 

No te culpes: obsérvala. Ahí hay trabajo 

pendiente, no juicio. 

3. Cuidado con el ego versión “yo ya estoy 

bien”. 

El ego no siempre grita. A veces susurra: 

“relájate, ya no hace falta cuidarte.” 

4. Convierte tu dolor en herramienta, pero 

sin sacrificarte. 

Ayudar sí. Inmolarte no. El propósito se 

sostiene si tú te sostienes. 

5. Haz una práctica mínima diaria de 

consciencia. 

60 segundos: respiración + pregunta clave: 

“¿Estoy actuando desde amor o desde herida o ego?” 

6. El “amor ético” empieza por uno básico: 

límites. 

Amar no es permitirlo todo. Amar es 
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proteger lo que es real. 

7. Tu historia vale por lo que provoca en 

otro. 

Si tu verdad salva a alguien del silencio ya 

cumplió función. 

 

Si estás leyendo esto y te avergüenzan tus marcas: te 

lo digo claro, sin azúcar. No te avergüences de 

haber sobrevivido. Avergüénzate solo si te rindes a 

no aprender nada de lo vivido. Y tú ya estás aquí, 

leyendo. Eso ya es movimiento. 
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RENACIENDO DE LAS 

CENIZAS 
 

 

Las oportunidades no siempre se esperan, se 

crean en el fuego de nuestras decisiones. 

 

 

 

uando una persona renace de sus cenizas, 

experimenta un profundo proceso de 

transformación personal y emocional. Esta 

experiencia suele estar marcada por varios 

aprendizajes y cambios significativos que impactan 

en nuestra perspectiva de vida. 

 

Las oportunidades no siempre se 

esperan; a veces es necesario salir al mundo y 

reclamarlas. 

 

El renacer a menudo comienza con una fase 

de autodescubrimiento. Me vi obligado a confrontar 

mis miedos, debilidades y mi pasado. A través de este 

C 
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proceso, aprendí a aceptar quién era realmente, con 

todas mis imperfecciones y mis fortalezas. 

 

Enfrenté adversidades para poder seguir 

adelante. Aprendí a sobreponerme a los desafíos y a 

entender que cada caída es una oportunidad para 

levantarme con más fuerza. Esta resiliencia se 

convirtió en una parte fundamental de mi carácter. 

 

Después de haber enfrentado estas 

situaciones desafiantes a lo largo de mi vida, aprendí 

también a desarrollar un mayor aprecio por mi vida. 

Me di cuenta de que cada día es un regalo y tengo 

que aprovecharlo al máximo. 

 

Al renacer, redescubrí mis pasiones y me 

sentí motivado a seguir mis verdaderos sueños. 

Comprendí que la vida es demasiado corta para 

vivirla de manera insatisfactoria, sin intentar cumplir 

tus sueños más profundos. 

 

El lado positivo de pasar por experiencias 

difíciles ha hecho que desarrolle una mayor empatía 

hacia los demás, convirtiéndome en defensor de los 

que enfrentan adversidades similares a las mías. Es 

una realidad que, más allá de mi profesión, al haber 

vivido todo esto puedo hablar con propiedad al 

decirte que se puede. Porque si estás viviendo algo 

similar a alguno de estos capítulos, te sentirás 
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identificado. 

 

Tengo que decirte algo: mi historia es un “se 

puede” más, de infinitas historias de superación. 

Personas que, como yo, hemos tocado muy hondo 

hasta el punto de querer rendirnos… y no solo 

hemos logrado superarnos: hemos transformado 

nuestro dolor en arte. Arte al servicio de los 

demás. Recuérdalo. 

 

Si tantas personas han logrado salir de pozos 

en los que creían no poder salir, tú también puedes. 

Aunque ahora te sientas como una flor en las 

profundidades de un pantano, eres la próxima flor 

de loto que logrará salir a flote, encontrando de 

nuevo la luz… para también iluminar otros 

pantanos. 

 

La vida es impredecible y, al renacer, 

aprendes a adaptarte a los cambios que te vas 

encontrando. 

 

Renacer implica soltar el peso del pasado. 

Aprendí que aferrarse a viejas heridas o 

resentimientos solo me impedía avanzar en el 

verdadero propósito de mi vida. Cuando aprendes a 

dejar ir, te permites vivir en el presente y mirar hacia 

un futuro con esperanza. 
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Tienes que entender que el viaje es tan 

importante como el destino. Aprende a disfrutar del 

proceso de crecimiento, incluso cuando sea 

doloroso, y a valorar cada pequeño paso hacia 

delante. 

 

Si decides profundizar más en la 

espiritualidad práctica de ser una herramienta —o 

una extensión— de las necesidades de nuestro 

planeta, te vas a embarcar en un viaje de 

autodescubrimiento, crecimiento y transformación. 

 

A través de este proceso aprenderás, como 

yo, lecciones valiosas sobre la vida, el amor, la 

resiliencia y la importancia de vivir auténticamente.  

 

Y por el camino aprenderás algo clave: cada 

persona vive su vida, así que no olvides esto: tú vive 

la tuya. Eres la única persona que sabe por qué tu 

corazón te pide perseguir tus particulares sueños.  

 

Hazte caso. Eres una historia viviente, única. 

 

Los demás, en el mejor de los casos, podrán 

aportarte aprendizajes, conocimientos, puntos de 

vista y consejos constructivos. Pero tú quédate con 

lo mejor. Y rechaza a las personas que traten de 

apagar tu luz o tus propósitos. Muchas veces lo 

harán inconscientemente. Así es la mente humana —
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incluida la mía y la tuya—: tiende a fijarse en lo 

negativo, a no apreciar o valorar las grandes cosas 

positivas que tu ser aporta y puede llegar a aportar 

en tu andar peregrino hacia tus sueños. 

 

Un andar de historia y de vida que es como 

un puzle con infinitas piezas… Si ya te cuesta a ti 

encajarlas, por favor: nunca permitas que nadie se 

crea con la suficiente potestad o conocimiento de tu 

vida como para juzgar tus decisiones. 

 

Sigue tu intuición. Aprende de tus propios 

errores y victorias. 

 

Voy a ponerte un ejemplo: hace años, 

cuando tenía un empleo fijo y cómodo, decidí 

montar mi propio emprendimiento: un escape room. 

Todos a mi alrededor se referían a mi decisión como 

una locura que no merecía la pena ni el esfuerzo. Al 

principio todo eran comentarios desmotivadores, 

pero cuando logré crearlo —y no solo vivir de él, 

sino vivir divirtiéndome y aportando valor en las 

emociones de mis clientes— entonces, y solo 

entonces, creyeron en mí. 

 

Fue maravilloso… y, a la vez, extraño: de 

repente recibía muchos aplausos que por dentro 

sonaban un poco falsos, como en uno de esos 

programas donde obligan al público a aplaudir. 
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Cuando aquella decisión, juzgada por mi entorno, ya 

estaba materializada… el juicio fue sobrecogedor. 

 

El gran escape room de la vida es seguir tu 

intuición, tu corazón, a tu ritmo… sin que nadie trate 

de marcarlo. Sin que nadie trate de dirigir tu propia 

historia. 

 

Uno de los grandes aprendizajes que mi 

madre me enseñó —y que me ha ayudado 

inconmensurablemente— te lo comparto para que 

te ahorres mucha energía y tiempo valioso: 

 

Hay veces en las que no debes malgastar el 

tiempo ni la energía en dar explicaciones a personas 

que no están preparadas para tener la suficiente 

empatía como para escucharte, ni abrirse a tratar de 

comprender las piezas de tu puzle. 

 

Lo repetiré: no es necesario dar 

explicaciones a quien no tiene la capacidad de 

escuchar realmente. 

 

Lo repetiré: a un bebé no le puedes dar un 

filete; así como a un adulto no le puedes dar leche 

para alimentarlo. 

 

Lo repetiré: habrá veces que lo mejor que 

podrás hacer será irte sin dar ningún tipo de 
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explicación. Cortar de raíz a las personas o 

situaciones que te roben tu valiosa energía. No 

necesariamente significa olvidarte de ellas… pero sí 

significa no perder el tiempo e ir con mucha cautela. 

 

La vida puede darte muchas hostias, las 

personas también, y tú a ti mismo también. Podrás 

caer, pero siempre resurgirás como el ave fénix… 

siempre y cuando cuides mucho tu energía en la 

adversidad y en la autorrealización. 

 

Cásate con tus sueños y sé leal a ellos. 

 

Durante mucho tiempo sentí que la vida me 

había arrebatado todo, menos una cosa: mi deseo 

profundo de ser feliz. Para mí, ser feliz es visionar 

mis sueños hasta lograrlos. 

 

A pesar de estar sumido en la oscuridad, me 

aferré a esa pequeña chispa de esperanza. Sé que no 

puedo controlar las pérdidas que sufro ni las que he 

sufrido, pero algo tengo claro: lo único que aún me 

pertenece es mi voluntad. 

 

Mi corazón, aunque herido, sigue latiendo —

muy atento al entorno— y en lo más profundo de mi 

ser aún creo que la felicidad, de alguna manera, sigue 

siendo posible. 
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Creo que está más allá de la autorrealización, 

el dinero o el éxito: está en ser un soldado al servicio 

de la vida. 

 

He aprendido mucho sobre mí. Soy una 

persona que ha profundizado mucho en el campo de 

las emociones y la creatividad. Mi mente funciona de 

una forma visionaria: visiones necesarias para 

cumplir tus sueños. Los creativos lo sabemos bien. 

 

Los emprendedores sabemos que son 

necesarias grandes lluvias de ideas acompañadas de 

fuertes divagaciones: tomar y dejar ideas, tomar y 

dejar ideas. 

 

Es una lluvia necesariamente maravillosa que 

riega nuestros sueños para que, aunque nos 

equivoquemos, esa agua balsámica nos convierta en 

flores de loto, todas las veces necesarias. 

 

¿Te sientes identificado? 

 

Cada persona elige su profesión, su 

vocación, y la potencia. Yo animo a las personas no 

solo a emprender negocios si quieren: les animo a 

emprender sus sueños. Aunque un sueño puede ser 

perfectamente vivir en paz sin hacer daño a nadie. 

 

Y si has tomado la pastilla roja, creo que te 
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estarás sintiendo muy identificado: la flor de loto, en 

nuestro caso, está al fondo del agujero de conejo 

esperando que la encuentres y la hagas crecer cada 

vez más… para que respire en la superficie y ayude a 

su entorno con el oxígeno que reparte. 

 

Con el tiempo, mi resiliencia y mi deseo de 

dejar un buen legado comenzaron a atraer nuevas 

oportunidades a mi vida. Aun siendo 

extremadamente selectivo, he podido encontrar 

nuevas personas que me suman, que no me restan, y 

nuevas sensaciones y aprendizajes que me 

acompañan día a día. 

 

A lo largo de los años, me he convertido en 

un mentor para muchos otros que también 

atraviesan dificultades. Compartir mi historia con 

otros que lo necesitan no es para que se regodeen en 

su dolor pasado, sino para demostrarles que, incluso 

cuando la vida te lo quita todo, el deseo de ser feliz 

puede ser el ancla que te salva. 

 

Renacer de tus cenizas puede y te dará mucha 

más fuerza de lo que tú mismo piensas. La felicidad 

no depende de las circunstancias externas, sino de tu 

capacidad de vivir el presente con gratitud. 

 

En el duro proceso de tu renacer y despertar 

entenderás que, aunque el mundo a veces sea 
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implacable, siempre hay algo por lo que vivir, incluso 

si lo único que te queda es la voluntad de estar en 

paz. 

 

Mi vida, mis recuerdos y todo lo que he 

sufrido ha sido necesario para renacer de las cenizas 

y ser quien soy hoy día. Volvería a vivir cada capítulo 

si fuera necesario. 

 

Recuerdo que cuando era pequeño tenía el 

pelo rubio y liso, tanto, que los rayos de sol 

rebotaban en los ojos de quien me mirara. Recuerdo 

ser tan feliz como debe ser un girasol en un día 

iluminado. Era un niño inocente e ignorante de las 

cuestiones del mundo; solo me dedicaba a buscar lo 

que iluminara mi inocencia. 

 

Aunque en realidad eso no ha cambiado 

mucho desde aquel entonces. Desde el día en que 

dejé de ser un niño. Desde aquel mismo instante 

donde mi pelo comenzó a rizarse y volverse oscuro. 

Desde el cambio de un campo de girasoles felices a 

las flores de loto en un campo de lodo… hasta ahora. 

 

He seguido buscando lo que iluminara mi 

inocencia corrompida. 

 

Por eso soy muy radical en algunas 

cuestiones referentes a muchos tipos de corrupción. 
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Trato de cuidar y proteger mi esencia. Trato de 

cuidar mi Alma. 

 

Siempre quise de pequeño ser padre porque 

sabía que iba a poner todos mis esfuerzos en ser el 

mejor padre posible. Sufrí lo que muchos niños hoy 

en día sufren: el arrebato de su pura esencia. Y mi 

mayor objetivo es repartir radical e incansablemente 

toda la pureza que pueda, aun siendo un ser 

imperfecto, queriendo ser el mejor soldado del amor 

posible. 

 

Esto implica un gran desafío y una gran 

pregunta: ¿Podemos ser el ejemplo que 

queremos ver en el mundo? ¿Podemos eliminar 

toda banalidad tóxica que no represente 

absolutamente nada de la esencia de un niño? 

 

Soy un kamikaze… y creo que sí. 

 

Al cumplir los seis años todo cambió en mi 

pequeño mundo drásticamente. Como un día 

soleado expulsado por una tormenta de arena en el 

desierto. Ese momento en el que el mundo ya no es 

un parque de atracciones y empieza a parecerse a una 

selva, o quizá a un zoológico… es el momento en el 

que descubres que Papá Noel no existe. El momento 

en el que ves la corrupción del propio Papá Noel. De 

la sociedad. 
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Es fascinante la resiliencia. Además, rima 

con la palabra esencia. 

 

Mis padres acababan de divorciarse y dejé de 

disfrutar de aquel patio amplio donde por las noches 

admiraba el baile de los murciélagos bajo las estrellas, 

mi espacio favorito. 

 

Viví con mi madre en casa de mis abuelos 

unos años. Después continué mi viaje hacia la 

adolescencia en un piso sin ventanas al exterior, más 

oscuro que una noche sin estrellas ni luna. Que el 

sueño profundo. 

 

Era lo único que mi madre podía permitirse 

con sus ahorros y las largas jornadas de trabajo, pero 

se prometió intentar recuperar lo único que más me 

había dolido perder, así que eligió un lugar con un 

parque de atracciones. 

 

Nada más salir por la puerta había un extenso 

parque de tres kilómetros. Aquel patio de 

murciélagos se amplió infinitamente y las atracciones 

fueron tantas como las estrellas visibles… aunque 

muchas de ellas estaban caídas y, por desgracia, sus 

impactos habían caído en mí en forma de personajes 

variopintos, generalmente corruptos por la falta de 

esa luz que nunca debieron perder. 
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La calle donde vivía se llama Luna. Eso me 

inquietaba al mismo tiempo que sonaba curioso y 

divertido, con toques mágicos. Y yo siempre estaba 

deseando estar en aquel parque hasta que saliera la 

luna para poder verla un rato… y entonces volver a 

casa para encontrar la única oscuridad de aquel 

nuevo hogar que soportaba mi conciencia: mi sueño 

profundo. 

 

En aquel barrio crecí. Me enamoré algunas 

veces de mantis religiosas y sobreviví. Tuve 

incontables peleas. Formé parte de una banda 

callejera apodada “Ángeles del Infierno” con tres 

gitanos. Después me uní a un grupo más grande de 

maleantes. Descubrí esferas muy poderosas y 

clandestinas: muchos secretos en ellas. 

 

Exploré cada rincón de aquel parque, 

incluidos los subterráneos y los bares, en casi todos 

los estados del cuerpo que la química puede alterar. 

 

Pero curiosamente aborrecía las discotecas. 

Y cuando me drogaba lo que hacía era juntar a mi 

pandilla y hablarles de filosofía profunda hasta que 

muchos acababan llorando. Claro: la droga 

ayudaba… pero el alma también. 

 

Fui ladrón. Robaba a quien me parecía una 
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mala persona. 

 

Conocí a gente poco peligrosa y demasiado 

peligrosa. Diría que me hice amigo de muchos de 

ellos, pero solo eran personas sin almas, como yo, 

que se acompañaban por un pacto del destino. 

 

Uno de ellos intentó apuñalarme un día, pero 

como no teníamos alma… aquel día no pude morir. 

 

En el instituto yo era el líder, por llamarlo de 

alguna manera. Proclamado sin remedio el gamberro 

del colegio entero. Todos los alumnos me 

respetaban, les caía bien y al mismo tiempo me 

temían. Por eso a mis espaldas murmuraban 

improperios: una forma de bullying. 

 

Por eso hoy en día detesto profundamente a 

las personas que hablen a mis espaldas y que no se 

atrevan a darme sus maravillosas opiniones 

mirándome a los ojos. Si detecto esas circunstancias, 

aplico el consejo y aprendizaje de mi madre… y ya 

está. 

 

Por aquel entonces, volviendo a la calle de la 

Luna, no recuerdo que hubiera rastro de maldad en 

mi interior desde que conocí el significado de esa 

palabra. Aunque si mirabas fijamente a mis ojos, 

oscuros como el azabache, podías perderte conmigo 
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por un momento en un lugar difuso, lejos de lo que 

estuvieras haciendo… como un aturdimiento por el 

impacto de un rayo de sol, pero al contrario. 

 

Lo sé, porque cuando me miraba al espejo, 

reconocía en ellos una profunda rebeldía 

inconmensurable e incontrolable. Lo cierto es que a 

día de hoy aún conservo esa mirada, que trato de 

ocultar con cautela. 

 

Lo más “bueno” que hice en toda la primaria, 

secundaria y parte de la ESO fue disparar a una 

profesora con una pistola de balines durante una 

clase. Sabía esconderla tan bien como mis 

sentimientos y, cuando giraba la cabeza, la pistola ya 

no estaba. Incluso me registró… y no la encontró. 

 

¿Por qué lo hice? De diez profesores, nueve 

nunca me preguntaron cómo estaba, ni por qué 

siempre estaba tan enfadado, ausente… 

 

Aquella profesora no solo era una de esas 

nueve: también fue quien me dijo, con once años, 

que no iba a llegar a nada en la vida. Aquellas 

palabras para un niño de esa edad son demasiado 

duras. Casi incomprensibles. Mi rebeldía no tuvo 

más remedio que hacer frente a esa maldad. 

 

Estaba vacío por dentro. 
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Por cierto, Señor Morales: sé que en algún 

momento leerás esto. Gracias. Eres el mejor 

profesor del mundo para mí y una de las mejores 

personas y referentes.  

 

Él era el único profesor de esos diez que no 

me veía como un número. Me preguntaba cómo 

estaba, aun cuando ponía todo patas arriba en sus 

clases. 

 

Incluso se ofrecía a acompañarme a mi casa 

al finalizar las clases para entender mi historia. Se 

preocupó y habló muchas veces con mi madre para 

tratar de reconducirme. 

 

Morales… curioso. Rima con modales y con 

moralidad. 

 

Señor Morales: gracias, porque aunque te lo 

haga saber cuando leas esto, en aquellos paseos de 

vuelta a casa, cuando me acompañabas y 

atravesábamos aquel puente, esas veces no miraba 

abajo… miraba el camino. 

 

Mi madre trabajaba doce horas al día y yo, o 

estaba solo en el parque o con niñeras que huían de 

mí en un máximo de una semana. Creo que fueron 

en total unas diez. 
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Estaba enfadado con el mundo, pero había 

algo en mi interior que me hacía sentir diferente. 

Quizá era el hecho de haber perdido la inocencia con 

seis años, o la rabia de ver a todos mis compañeros 

de aquel colegio concertado tan felices con sus 

familias perfectas… con más recursos 

económicos… y con camisas de marca diferentes 

cada doce horas de media. 

 

Digamos que era el rarito. 

 

No es que me faltara comida ni la mayoría de 

los caprichos que un niño puede desear: mi madre 

me daba todo lo que podía. Mi padre casi no 

aparecía. Tendría sus razones de peso. A veces la 

vida puede pesar tanto como para mantenerte 

inmóvil. 

 

Lo curioso es que siempre aparecía las veces 

que me metía en un lío del que no podía salir. Líos, 

quizá, del mismo peso. 

 

Lo que sí sé es que echaba en falta el calor de 

una familia y la inocencia de un niño que no debió 

crecer tan rápido. Mi sistema emocional se apagaba, 

dando paso cada vez más a un ser inerte. 

Lo único que mantenía mis sentimientos de 

esperanza era la fe en la esperanza misma. 
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El haber experimentado tanta sensibilidad 

frágil y desnutrida me hacía creer que la vida podía 

tener un sentido muy especial: poder ayudar a 

personas que, como a mí, la vida les había arrebatado 

el alma. 

 

Sí. Sí… creo que eso fue lo que le dio sentido 

a todo: permanecer vivo, resiliente, para entregar lo 

más puro e intenso que me había entregado la vida. 

 

Esa sería mi razón de ser. Mi significado. 

 

El ferviente impulso del aliento hasta que la 

fe frenara ante mí, como el tren que sabía que tenía 

que coger… por mucho que se retrasara o que yo 

llegara tarde. 

 

Todas y cada una de estas experiencias han 

hecho que renazca. Volví a nacer, a pesar de todas 

esas personas que creían haberme matado alguna 

vez, en algún momento. 

 

Todas las oportunidades que aparecen a lo 

largo de tu vida llegan con un propósito: darte las 

enseñanzas necesarias para que sigas viviendo, a 

pesar de que el mundo se oponga a ello. 

 

Te van a juzgar hagas lo que hagas. Así 
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que céntrate en juzgarte adecuadamente tú mismo. 

 

Sé un fénix. 

 

 

Reflexión Stay Alive: 

 

Este capítulo es una bomba porque hace dos 

cosas a la vez: te cuenta una idea universal —

renacer— y luego te suelta la verdad cruda de cómo 

se fabrica ese renacer cuando la vida te pone en 

modo supervivencia. 

 

Aquí el “fénix” no es una frase bonita. Es 

una condena y una bendición: caes, te quemas, te 

rehaces… y encima tienes que aprender a cuidar tu 

energía porque si no, te consume lo que te rodea y lo 

que te dices a ti mismo. 

 

La parte más potente es esta: no puedes 

controlar todas las pérdidas, pero sí tu voluntad. 

Eso es un arma. Y lo conviertes en algo más grande 

cuando lo juntas con el legado: “no renazco solo para 

mí, renazco para dar oxígeno.” 

 

Y al final es interesante rematarlo con una 

sentencia que es oro: te van a juzgar siempre. Así que 

el único juicio que importa es el que te educa, no el 

que te destruye. 
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Consejos Stay Alive: 

 

1. Si el mundo te juzga, úsalo como filtro, 

no como destino. 

Pregúntate: ¿esto me mejora o me intoxica? Si 

intoxica, fuera. 

2. La energía es tu moneda. No la regales. 

No es egoísmo: es supervivencia inteligente. 

3. Aprende a distinguir “culpa” de 

“responsabilidad”. 

Culpa te hunde. Responsabilidad te mueve. 

4. No le expliques tu puzle a quien viene 

sin empatía. 

Hay gente que no quiere entender: quiere 

tener razón. 

5. El renacer se entrena con micro 

decisiones. 

Hoy: una decisión. Mañana: otra. Eso es el 

fénix real. 

6. La voluntad no es motivación: es 

disciplina emocional. 

La motivación sube y baja. La voluntad se 

construye. 

7. Tu historia no te hace especial por 

haber sufrido, sino por lo que haces con 

ello. 

 

Convertir dolor en arte útil… eso sí cambia 
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vidas. 
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LA SOLEDAD EN EL 

CAMINO 
 

 

Cuando todos me dieron de lado, ella me levantó. 

 

 

 

ubo un tiempo en mi vida en el que la 

oscuridad parecía, de nuevo, envolverlo 

todo. Las personas que alguna vez pensé 

que estarían a mi lado se alejaron, y me quedé solo, 

atrapado en mi propio dolor. Cada día luchaba 

contra la desesperanza, y la soledad se convirtió en 

mi compañera más cercana. Sentía que el mundo 

había perdido su color otra vez, y que ya no había 

motivos para seguir adelante. 

 

Fue otra etapa en mi vida en la que el peso 

de la soledad se volvió insoportable, casi de golpe, 

cuando todo parecía ir bien. No era una soledad de 

momentos, sino una que se instaló: oscura, 

persistente, cuando todos se alejaron. Sentí cómo las 

H 
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manos que solían sostenerme me abandonaban, y 

cómo las voces que antes me alentaban se iban 

apagando. 

 

Me refiero incluso al propio amor —que 

insisto: para mí es mi dios—. Y en cuanto a las 

personas, también lo hicieron, aunque ya estaba 

acostumbrado a eso. 

 

Cada día me enfrentaba a mi propio reflejo, 

lleno de preguntas y vacío de respuestas. ¿Cómo 

llegué aquí? ¿Qué hice para merecer este abandono? 

Las noches eran largas y silenciosas, y el frío de la 

indiferencia ajena me envolvía. Me sentía invisible, 

como si mi existencia hubiera perdido su significado 

para los demás. Miraba alrededor y no veía a nadie 

dispuesto a tenderme una mano. Fue como si, de 

repente, el mundo se hubiera vuelto frío e 

indiferente. 

 

Los días pasaban lentos, llenos de una 

tristeza que no sabía cómo gestionar. Me preguntaba 

si alguna vez volvería a encontrar esa chispa de vida 

que una vez me llenó de esperanza. Me preguntaba 

si importaba que me sintiera roto. 

 

Pero entonces, cuando más perdido estaba, 

ella apareció. 
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No como una salvadora al principio, sino 

como una pequeña luz que me hizo recordar que aún 

había esperanza. Su apoyo no era grandilocuente, 

pero cada gesto suyo, cada palabra, me dio fuerzas. 

Poco a poco me levanté de ese pozo en el que me 

había hundido y me di cuenta de que no estaba solo. 

Ella no solo me acompañaba: me estaba salvando. 

 

No llegó con juicios, promesas grandiosas ni 

soluciones rápidas. Su presencia era suave, pero 

poderosa. Al principio fue un susurro en medio del 

ruido de mi mente; un gesto amable cuando todo 

parecía hostil. Y fue suficiente para empezar a sanar. 

Con paciencia y sin esperar nada a cambio, me 

mostró que aún quedaba algo de luz en este mundo. 

 

Me recordó que mi dolor no era el fin, que 

aún había caminos por recorrer y sonrisas por 

compartir. No solo me acompañó; me levantó 

cuando ya no tenía fuerzas. Gracias a ella encontré el 

valor para reconstruirme, paso a paso. Ella fue mi 

refugio, mi salvación en los momentos más oscuros, 

y su presencia me hizo ver que la vida aún podía ser 

hermosa, a pesar del dolor vivido. 

 

No sabía si la vida la puso en mi camino a 

propósito o si fue casualidad, pero su llegada fue 

como una bocanada de aire fresco. Y más adelante 

lo comprendí: estábamos destinados. No tenía una 
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varita mágica, no venía con soluciones instantáneas, 

pero sí tenía algo que nadie más me ofreció en ese 

momento: compañía sincera. Sin juicios. Sin 

expectativas. Su presencia fue el primer paso para 

que dejara de sentirme invisible. 

 

Con el tiempo me he dado cuenta de que su 

apoyo es muy importante para mantenerme a flote. 

En los días más oscuros, cuando cuesta levantarse, 

ella está ahí, recordándome que todavía tengo valor; 

que el dolor —cuando aparece de vez en cuando— 

no define toda una vida; que el amor puede existir 

por encima del ego. 

 

Me demostró que aún era posible volver a 

confiar y, sobre todo, me enseñó que el amor y el 

cuidado genuinos existen, incluso cuando más 

dudamos de ello. Gracias a ella volví a caminar en 

compañía. Y aunque las cicatrices de tantas 

traiciones todavía permanecen, sé que ya no estoy 

solo en el mundo y que en ella puedo confiar mi 

alma, porque somos una misma alma sin máscaras. 

 

Ella me salvó… no solo de mi dolor, sino 

también de mí mismo, en el momento perfecto. 

 

Ella no me juzgó por mi tristeza, ni por mis 

objetivos, ni me pidió explicaciones. En cambio, me 

ofreció algo que ni siquiera sabía que necesitaba: 
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comprensión y paciencia. Cada palabra suya es un 

ancla que impide hundirme. Gracias a ella redescubrí 

la vida, mucho más. 

 

Cuando el mundo se había olvidado de mí, 

ella se quedó. Con palabras sencillas y una calma que 

contrarrestaba mi tormento interior, empezó a 

reconstruir lo que la soledad había destruido. No 

trató de arreglarme; simplemente estuvo a mi lado, 

aceptándome tal como estaba, con mis miedos y mis 

sombras. Ella supo ver mi esencia y no aprovecharse 

de ella. Con ella aprendí que no estaba roto: solo 

estaba herido. Gracias a ella comencé a sanar. 

 

Por eso, esta historia no es solo sobre la 

soledad, sino sobre el poder de una sola persona que, 

como ella, con su bondad y su amor, fue capaz de 

cambiarlo todo. Creo que necesitaré todo un libro en 

formato novela para hablar de ella. 

 

Con esto quiero recordarte algo importante: 

el amor genuino existe. Aunque no se busca… se 

encuentra. Y esto aplica para cualquier tipo de 

relación. 

 

 

Reflexión Stay Alive 

 

A veces la soledad no llega porque “no 
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valgas”, sino porque estás en un punto donde todo 

lo superficial se cae y solo queda lo esencial: tú, sin 

ruido, sin máscaras, sin aplausos. Ese silencio duele, 

sí, pero también revela. Y cuando aparece alguien 

que no intenta salvarte con discursos, sino con 

presencia, ocurre algo raro: no te arreglan… te 

recuerdan. Te recuerdan que aún estás aquí. Que 

aún se puede. 

 

Este capítulo no va de “necesitar a alguien” 

como dependencia. Va de algo más fino: la 

diferencia entre que te vean y que sostengan tu 

esencia. Y cuando alguien te sostiene sin pedirte que 

seas otro… tu alma vuelve a tener suelo. 

 

Consejos Stay Alive: 

 

1. No negocies tu dolor con el orgullo. Si 

estás mal, dilo (aunque sea a una sola 

persona). El “puedo solo” a veces es 

valentía, y a veces es una jaula. 

2. Crea un “ritual mínimo” para los días 

oscuros. No un plan perfecto. Un mínimo: 

ducha + comer algo + salir a tomar aire 10 

minutos. Eso es resistir con estrategia. 

3. Diferencia “estar solo” de “sentirte 

invisible”. Estar solo puede ser descanso. 

Sentirte invisible es herida. Identificarlo 

cambia cómo te hablas y lo que te permites 
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pedir. 

4. Pon nombre a lo que sí te salvó. No 

idealices: identifica conductas concretas 

(presencia, paciencia, calma, escucha). Eso te 

enseña qué tipo de vínculo mereces… y cuál 

no. 

5. No esperes a “estar bien” para cuidarte. 

El cuidado no es premio. Es combustible. Si 

lo dejas para cuando estés fuerte, llegas tarde. 
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EL SACRIFICIO DE MI 

MADRE 
 

 

Mi madre sacrificó sus sueños para que yo 

pudiera contar esta historia. 

 

 

 

l sacrificio de una madre es algo 

profundo y conmovedor.  

Desde que tengo memoria, mi madre ha 

sido la figura central de mi vida. Cuando era joven, 

tenía grandes sueños… 

 

Sin embargo, esos sueños comenzaron a 

desvanecerse el día que mi padre decidió 

abandonarnos, dejándonos a mí y a ella en una 

situación incierta y vulnerable.  

 

Enfrentar la vida sin él no fue fácil. Mi madre se 

vio obligada a asumir la responsabilidad de nuestro 

hogar. Ese hogar que no teníamos, nos quedamos 

E 
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sin nada. Perdimos todo. Tuvimos que irnos con los 

abuelos a vivir.  

 

La angustia y la tristeza eran evidentes en su 

rostro, pero nunca permitió que esas emociones me 

afectaran. Cada día era una lucha, pero ella nunca se 

quejaba. La resiliencia se convirtió en su segunda 

piel.  

 

Ella se convirtió en la definición de fortaleza. 

Pasaba largas horas trabajando en varios empleos; 

cada día era una lucha constante. 

 

Recuerdo las mañanas en que me despertaba 

antes del amanecer. La veía preparando mi desayuno 

con una sonrisa forzada, tratando de ocultar el 

cansancio en sus ojos. Su rutina se volvía más 

agotadora cada día que pasaba, pero siempre hacía lo 

posible por darme lo mejor. Siempre me lo dio. Ella 

solía decirme; Nunca dejes que tus sueños se 

apaguen, hijo. Puedes lograr lo que deseas si 

trabajas duro.  

 

Esas palabras se convirtieron en mi mantra.  

 

A pesar de todo, mi madre nunca dejó que la 

adversidad la definiera. 

 

Cuando se acercaba mi cumpleaños, siempre me 
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organizaba algo, aunque su presupuesto fuera 

limitado. Recuerdo uno de esos cumpleaños, ella 

hizo un pastel de chocolate desde cero. Con cada 

bocado, sentía el amor que había puesto en cada 

ingrediente, a pesar de que lo demás era escaso. Para 

mí, ese pastel era el mejor del mundo, no solo por su 

sabor, sino por el sacrificio y la dedicación que 

representaba.  

 

Mientras crecía, la sombra de los sueños de mi 

madre siempre estuvo presente. Ella nunca hablaba 

de lo que había dejado atrás, pero podía sentir su 

anhelo por lo que podría haber sido. En sus ojos, vi 

la historia de una mujer que, a pesar de perder sus 

propias aspiraciones, eligió luchar por las mías. Ella 

trabajó incansablemente para darme la oportunidad 

de estudiar, de alcanzar mis propias metas. A veces, 

después de un largo día, se sentaba conmigo y me 

ayudaba con la tarea, asegurándose de que nunca me 

sintiera solo en el camino hacia mis sueños.  

 

Tuve varias canguros. Chicas que cuidaban de mí 

o al menos eso hacían ver porque ninguna estuvo a 

mi lado más de una semana. Nunca entendí el 

porqué, pero me hacían sentir que había algo en mí 

que las hacía alejarse, y eso me daba tristeza, pero a 

la vez alegría, porque el que esas canguros se fueran 

significaba que mi madre seguía ahí. Ella nunca me 

soltó la mano. Ni en mis peores momentos me dejó 
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solo. He sido un buen hijo en algunos momentos, 

pero también un mal hijo que, ha llenado los ojos de 

su madre de alguna que otra lágrima, aunque ella 

siempre tenía una sonrisa cálida y dulce para mí.  

 

Hoy, cuando miró hacia atrás, comprendo que su 

sacrificio ha sido la fuerza que me impulsa cada día. 

Cada paso que doy hacia mis metas lleva consigo su 

legado. Gracias a su esfuerzo, he podido perseguir 

mis propios sueños: estudiar, crecer y luchar por lo 

que realmente quiero.  

 

No tengo vida para agradecer lo que ha hecho por 

mí. A menudo reflexiono sobre lo que me ha 

enseñado. Ella me enseñó que el sacrificio y el amor 

son las fuerzas más poderosas que uno puede 

ofrecer.  

 

A través de cada lucha, mi madre se ha convertido 

en mi mayor inspiración. Prometo honrar su 

sacrificio viviendo la vida que ella soñó, recordando 

cada sacrificio, cada lágrima, cada sonrisa. 

 

Compartir un trozo de ella en esta historia no es 

solo un pequeño homenaje a su dedicación, sino 

también un recordatorio de que, incluso en las 

circunstancias más difíciles, el amor puede ser la luz 

que guía nuestro camino. Y ella, fue, es y será 

siempre esa luz… 
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Reflexión Stay Alive: 

 

Hay personas que no solo te crían: te 

sostienen cuando el mundo aún no tiene piedad. El 

sacrificio de una madre no es una escena bonita; 

es una sucesión de días difíciles resueltos en 

silencio, con una fuerza que nadie aplaude y un 

amor que no pide nada a cambio. Mirar atrás y 

reconocerlo no es nostalgia: es conciencia. Y esa 

conciencia cambia cómo caminas, porque entiendes 

que parte de tu vida existe gracias a alguien que 

se negó a rendirse cuando todo era incierto.  

Honrar eso no es idealizarlo: es vivir con 

verdad, con gratitud y con intención. Porque 

cuando el amor ha sido tan real, lo mínimo que 

podemos hacer es convertirlo en rumbo sano, pero 

sobre todo, un rumbo donde honrar sea cuidar 

eternamente a esa persona y hacer todo lo posible e 

imposible, por sostenerla con el mismo amor. 

Te quiero mamá, y te quiero ver en esa 

casita con vistas al mar y a la montaña, con un café 

juntos celebrando haberlo logrado, mientras 

escribes tus memorias en un bonito jardín, y luego 

disfrutamos de una paz igual de grande como la que 

mereces, observando una tranquila y milagrosa 
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puesta de sol.  

Que abrace y honre todo su sacrificio. 

Hecho está.  
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EL DOLOR DEL BULLYING 
 

 

Sufrí acoso escolar de pequeño, y hoy una de mis 

misiones es intervenir para que ningún niño pase por 

lo que yo pasé. 

 

 

 

ablar del acoso escolar que sufrí es un 

proceso muy difícil, pero también es un 

paso importante hacia la sanación. 

 

Siempre fui un chico rebelde pero tranquilo 

y reservado al mismo tiempo; las cosas que viví 

desde niño me enseñaron a ser así. Nunca entendí 

por qué me convertí en el objetivo de mis 

acosadores. Al principio eran solo comentarios 

susurrados a mis espaldas, pero con el tiempo se 

convirtieron en algún empujón en el pasillo. Nunca 

entendí por qué me eligieron a mí… quizá porque 

iba a contracorriente, no me gustaban las tonterías 

H 
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típicas de la lucha por ser el popular o por tener la 

camiseta más cara. Pero el bullying se volvió parte de 

mi rutina diaria. 

 

La horrible sensación, cada día, de llegar a 

clase con el estómago revuelto, esperando que, por 

alguna razón, ese día fuera diferente. Si cierro los 

ojos, ahora mismo puedo sentir esa horrible 

sensación. 

 

Sin embargo, siempre me estaban esperando. 

Los insultos empezaban temprano, lejanos pero 

perceptibles para los oídos de un joven que había 

experimentado tanta soledad que había logrado el 

don de escuchar incluso los susurros de las hojas al 

moverse en medio de muchas personas. Quizá la 

vida no me había puesto mucho amor a simple vista, 

y por eso desarrollé una visión más sensitiva acerca 

de las cosas… puede que para encontrar, en medio 

de tanta banalidad, migajas de amor. 

 

Intentaba ignorarlos, pero las palabras de 

burla se me clavaban en el corazón como flechas 

lanzadas detrás de muros de hormigón. Me sentía 

más solo que nunca. Nunca nadie me ayudó. 

 

El bullying tiene un impacto profundo en la 

salud mental y emocional de quien lo sufre. Te 

sientes aislado, impotente y vulnerable. Sientes que 
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es tu culpa y que a veces mereces lo que te hacen… 

nada más lejos de la cruda realidad. 

 

Las víctimas de bullying vivimos en un 

estado constante de temor, esperando la próxima 

zancadilla, los próximos insultos, las siguientes 

burlas. En mi caso, me afectó en muchos aspectos 

de mi vida: afectó mi rendimiento escolar y me 

generó ansiedad social, impidiéndome relacionarme 

con los demás de forma saludable. 

 

Con el tiempo, el acoso escolar hace que 

dudes de ti mismo como persona y que dudes de tu 

valor. NUNCA LO DUDES… Las constantes 

humillaciones me llevaron a una percepción negativa 

de mi identidad, y eso terminó causándome 

inseguridad. 

 

Si estás pasando por algo parecido, sé cómo 

te sientes, sé cómo duele, sé los pensamientos que 

pasan por tu cabeza cada día, cada hora. Sientes que 

no tienes a nadie en quien apoyarte, nadie a quien 

recurrir, nadie que saque la cara por ti y te proteja… 

porque prefieres callarte al ver que es una batalla 

demasiado difícil. 

 

Si estás pensando ahora mismo que nadie te 

entiende, déjame decirte que yo sí te entiendo. 

Entiendo ese vacío, esa soledad que nos acompaña, 
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ese miedo, esa horrible sensación. 

 

La tristeza profunda es un síntoma común, 

porque el abuso emocional y físico puede ser 

devastador. Cuando eres un niño, más aún, porque 

estás completamente desprotegido. La sensación de 

desesperanza puede llevarte a la depresión, yo lo sé 

bien, pero quiero que sepas que no estás solo. 

 

Yo, como víctima de bullying, me sentí 

impotente durante demasiado tiempo. La ira que 

sientes, si no la manejas adecuadamente, puede 

llevarte a la autoagresión… Si tienes ese 

pensamiento en este instante, SÁCALO DE TU 

CABEZA. 

 

En el colegio me insultaban, se reían de mí, 

me llevaba algún rasguño de vez en cuando… En las 

redes sociales me insultaban… Todo eso afectó a mi 

autoestima. Empecé a sentirme invisible y, al mismo 

tiempo, como si fuera el centro de un espectáculo 

cruel. Sé que, si estás pasando lo mismo, puedes 

sentirte insignificante, pero créeme: no lo eres. 

 

VALES MUCHO. VALES MUCHO. VALES 

MUCHO. 

 

Pide ayuda, es el momento. No dudes de ti 

solo porque esos cobardes te hagan sentir menos. 
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No dudes de tu potencial, porque, créeme, lo tienes. 

 

La cicatriz emocional de todos esos años de 

acoso no desaparece de inmediato, pero con el 

tiempo sanas y te vuelves más fuerte. 

 

Quiero que entiendas algo: el acoso no 

define quién eres. Y sí: volverás a ser el mismo o la 

misma, pero con más fuerza, con más brillo. Pedir 

ayuda no es de cobardes, no es un signo de debilidad: 

es un signo de fortaleza. Los cobardes son los que 

nos atacan, los que nos humillan. Ellos son los 

cobardes. 

 

Sé cómo es esa sensación de intentar 

ignorarlos, pensando que “bueno, ya se aburrirán y 

me dejarán en paz”. Pero eso casi nunca suele pasar. 

Suele empeorar, lo sé. Yo pensaba que podía 

soportarlo solo. Como seguramente estás pensando 

tú ahora mismo, ¿verdad? 

 

No cometas el mismo error. Pide ayuda.  

Cuéntaselo a tus padres, a tu tutor, a todos 

los profesores y al director. Créeme: es mejor que 

nada… y puede serlo todo. Hazlo, aun con miedo. 

Hazlo. 

 

Yo quise dejar el colegio, desaparecer. 

Pensaba que con eso les hacía un favor a mis 



Se puede 

171 

 

acosadores, a ese castigo de la vida, y que con eso el 

infierno pararía. Sentía que no valía nada, que era 

débil. Fue uno de los momentos más oscuros de mi 

vida. 

 

Este capítulo de mi vida, que comparto 

contigo emocionado de recordar una de las épocas 

de mi infancia más duras, es para que sepas que no 

estás solo, no estás sola. 

 

Quiero que respires hondo y te mires 

mentalmente al espejo. ¿Qué ves? ¿Ves a alguien 

débil, alguien que no sirve, alguien que no vale la 

pena, alguien insignificante…? Si ves esto, no eres tú 

quien está mirando el espejo. 

 

Grita en voz alta mirándote mentalmente en 

ese espejo: 

 

YO SOY FUERTE… 

YO VALGO… 

YO SOY MERECEDOR DE VIVIR. 

 

Porque, aunque aterrado, voy a pedir ayuda. 

A tus padres, a tus amigos, a los profesores, a quien 

sea… pero pídela. No estás solo. Nunca lo estarás. 

Yo estaré aquí, a tu lado, si hace falta, para ayudarte 

en el proceso, porque te entiendo. Sé lo que es estar 

en ese infierno y sé cómo se siente, y lo difícil que 
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puede llegar a ser… pero créeme: saldrás de ahí. 

 

Si quieres que te oigan, búscame. 

 

Si necesitas llorar, lo haré contigo. 

 

Si necesitas gritar, gritaré a tu lado. 

 

Puedes escribirme cuando quieras por alguna 

de mis redes sociales; todas tienen el mismo nombre. 

Si no tienes a nadie más, escríbeme. 

 

El dolor que estás sintiendo en este 

momento es una puta mierda. No deberías sentirte 

así. Nadie debería sentirse así por cuatro cobardes 

que no saben qué hacer con sus miserables vidas. Lo 

peor es que ni siquiera es su culpa: es culpa de la 

sociedad en general. 

 

Pero ya que te ha tocado pasar por esta 

mierda, saca fuerzas y demuestra quién eres. No te 

quedes en silencio. Recuerda que el problema NO 

ERES TÚ. 

 

Busca apoyo emocional si lo necesitas. Eso 

no es una vergüenza. Rodéate de personas que te 

apoyen, busca a tus amigos y cuéntales lo que pasa. 

Aquí tienes a uno, que no permitirá que hagas una 

tontería. Considérame un espacio seguro. 
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Pero nunca, nunca te rindas. Superar el 

bullying lleva tiempo, pero te prometo que las cosas 

mejorarán. Mantén la esperanza: eres más fuerte de 

lo que crees. Lo sé. 

 

Lo más importante, recuerda algo: NO 

ESTÁS SOLO. Sé lo que es sentirte solo, asustado 

y sin amigos, pero no estás solo en tu dolor. Siempre, 

siempre hay alguien dispuesto a ayudarte, a apoyarte, 

a escucharte. 

 

Llegará el momento en el que te importe una 

mierda lo que los demás opinen y digan de ti, porque 

habrás aprendido a valorarte a ti mismo. 

Recuerda que, aunque el camino a veces pueda ser 

difícil y doloroso, siempre es posible resurgir, 

encontrar la luz y construir una nueva vida. 

 

“El dolor del bullying es real, pero también 

es real la fuerza que nace de superarlo. Si alguna vez 

te sientes solo, recuerda que hay alguien dispuesto a 

escuchar y a ayudarte a levantarte”. 

 

Yo soy uno de ellos. Y tú… tú también 

serás alguien que, en un futuro, ayude a otros a 

superarlo. 
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Reflexión Stay Alive: 

 

Si has llegado hasta aquí, quiero que te 

quedes con una verdad: lo que te están haciendo no 

dice nada de ti… lo dice todo de ellos y de lo roto 

que está el entorno cuando permite que esto pase. A 

mí me costó años entenderlo, porque cuando eres 

niño te tragas el veneno creyendo que es culpa tuya. 

Y no lo es. 

 

Yo sé lo que es entrar a clase con el estómago 

cerrado y con la mente suplicando que hoy sea 

distinto. Sé lo que es sentirte invisible y, a la vez, 

señalado. Y también sé lo que ocurre cuando un niño 

aguanta demasiado en silencio: que empieza a creerse 

el personaje que los demás le han puesto encima. 

 

Por eso te lo digo de frente: no dejes que te 

conviertan en alguien pequeño. Si ahora mismo estás 

en ese infierno, tu misión no es “aguantar”.  

 

Tu misión es salir con ayuda, porque pedir 

ayuda no te quita fuerza: te devuelve el control. Y 

cuando recuperas el control, recuperas tu vida. 

 

Y te prometo algo: el día que sanes, tu 

historia no se quedará en dolor. Se convertirá en una 

llave. Una llave para ti… y para otros. 
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Consejos Stay Alive: 

 

1. Ponle nombre a lo que te pasa: “me están 

acosando”. Sin suavizarlo. Sin justificarlo. 

2. Cuéntalo a un adulto hoy: padre/madre, 

tutor, profesor, dirección. Si el primero no 

actúa, ve al siguiente. Si no te salen las 

palabras, redacta una carta, un escrito y aún 

con miedo, entrégalo por debajo de la puerta 

del director. 

3. No te quedes solo en los pasillos ni en el 

patio: busca un punto seguro y una persona 

referencia. 

4. Guarda pruebas si ocurre en redes: 

capturas, mensajes, fechas. No por 

venganza: por protección. 

5. No negocies con el acosador: no 

funciona. La solución no es convencer al que 

disfruta haciéndote daño. 

6. Busca un aliado en tu clase: una amistad 

real o alguien tranquilo. Una sola persona 

puede cambiarlo todo. 

7. Si te vienen ideas de hacerte daño: dilo 

inmediatamente a un adulto y pide ayuda 

profesional. No estás fallando; estás 

pidiendo vida. 

8. Recuerda esto como frase-escudo: “El 

problema no soy yo. Estoy pidiendo ayuda aún con 

miedo, buscando alternativas. Y voy a salir por mí y 
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para ayudar a otros más adelante.” 
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LAS NOCHES OSCURAS DEL 

ALMA 
 

 

He pasado miles de noches con depresión, pero 

cada una de ellas me enseñó algo. 

 

 

 

as “noches oscuras del alma” son esas etapas 

profundas de dolor, confusión y 

desesperanza que a menudo nos lleva a una 

transformación personal. Todas y cada una de esas 

noches me mostraron algo diferente sobre mí 

mismo, sobre mi capacidad de resistir, de sanar e 

incluso de ver la vida de manera distinta, más 

sensible. A menudo, en la oscuridad, encontramos 

las verdades más profundas y, aunque la experiencia 

puede parecer y ser abrumadora, también puede ser 

una especie de despertar. 

 

L 
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Hablar de esas noches oscuras, 

especialmente cuando están vinculadas a la 

depresión, es algo muy profundo. Aunque en su 

momento puede parecer que no hay salida, las 

lecciones que dejan cada una de esas horas, minutos 

y segundos oscuros, son a menudo reveladoras y 

poderosas. 

 

Pasar por esta etapa en mi vida me enseñó la 

fragilidad de la vida, pero también la fortaleza que 

tenía para soportarla. Volvemos a la resiliencia y a la 

capacidad de transformarla en arte y ejemplo. A 

menudo, la depresión puede ser una experiencia 

solitaria y abrumadora, pero reconozco que todas y 

cada una de esas noches que me acompañaron me 

ofrecieron un paso importante hacia la sanación. 

 

Te comparto algunas de las lecciones que 

aprendí, y que tal vez puedan ayudarte. 

 

Resiliencia; Cada vez que logré superar una 

noche oscura, fortalecía mi capacidad de 

enfrentarme a más desafíos que la vida me tenía 

preparado. 

 

Autoconocimiento; Esas noches me 

llevaron a reflexionar sobre quién era 

realmente, mis valores y lo que necesitaba 

para estar bien. 
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Empatía; Pasar por la depresión me hizo 

más comprensivo y compasivo, queriendo 

ayudar a todas esas personas que, como yo, 

están pasando por una situación similar. 

 

La importancia de pedir ayuda; A veces 

esta lucha puede ser más fácil de sobrellevar 

si compartes tus sentimientos con otros. 

 

La ausencia del dolor; Aprendí que, 

aunque pueda ser difícil en el momento, el 

dolor y la tristeza no son eternos y pueden 

dar paso a momentos de paz y tranquilidad. 

 

Mi historia no solo es una historia de lucha y 

aprendizaje, es también un viaje a través de las 

noches más oscuras que el ser humano puede 

experimentar, que me han llevado a un lugar de 

autoconocimiento y resiliencia. 

 

He enfrentado muchas noches de depresión, 

momentos en los que la oscuridad parecía atraparme 

y no querer soltarme. En esos instantes, la soledad y 

el desánimo me envolvían, y las horas se alargaban, 

convirtiendo cada minuto en un desafío. Sin 

embargo, a pesar de la intensidad del dolor, esas 

noches también se convirtieron en maestras 

silenciosas. 
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Cada experiencia me ha dejado una lección 

valiosa. Aprendí que la resiliencia es más que una 

palabra; es la capacidad de levantarte una y otra vez, 

incluso cuando sientes que no puedes. Me di cuenta 

de que cada noche oscura tiene su final y que, aunque 

la luz a veces parece lejana, siempre hubo un 

amanecer esperándome. 

 

La introspección que surgió de mis noches 

de lucha me llevó a conocerme mejor. Reconocí mis 

emociones, mis vulnerabilidades y mis fortalezas. Me 

volví más empático, no solo conmigo mismo, sino 

también con los demás, comprendiendo que cada 

persona tiene su propia batalla. 

 

Aprendí a pedir ayuda cuando la carga se 

volvía demasiado pesada. Esa simple acción, que a 

veces puede ser difícil, me conectó con otros y me 

mostró que había personas dispuestas a caminar a mi 

lado. 

 

Con el tiempo, esas noches de depresión me 

enseñaron que la vida está llena de 

contrastes. Las sombras permiten apreciar 

más la luz y que, aunque hay momentos de 

tristeza, también hay belleza, amor y alegría 

que esperan ser redescubiertos. 
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Pero no me refiero a esa belleza que nos 

quieren vender en la televisión o en esos ridículos 

concursos de belleza. Me refiero a la belleza del alma, 

esa belleza que deberían mostrar más. Ojalá, y algún 

día, hicieran un programa en el que no se puntuara a 

una mujer o a un hombre por su apariencia física, 

sino por su interior: esa belleza es la más valiosa que 

tenemos. Pero catalogar a una persona por su belleza 

física me parece repugnable. 

 

Mi historia es un testimonio que surge de la 

adversidad, un recordatorio de que las noches 

oscuras pueden llevarte a un lugar de profunda 

sabiduría y crecimiento. Cada lección aprendida es 

un paso hacia un nuevo día, una celebración de tu 

capacidad para seguir adelante y encontrar el 

significado de tu camino. 

 

Cada lección, cada lágrima, me ha llevado a 

un mayor entendimiento de mí mismo y del mundo 

que me rodea. Hoy me llevo conmigo esa sabiduría, 

y aunque ha sido muy, muy difícil, he encontrado 

fuerzas en mis experiencias. 

 

Mi historia, esta que estoy compartiendo 

contigo —que provocó este capítulo— ha sido un 

viaje de transformación, donde cada noche oscura ha 

sido un peldaño hacia la luz que hoy abrazo con más 

confianza y autenticidad. 
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“La oscuridad no viene a destruirme, 

viene a revelarme”. 

 

 

Reflexión Stay Alive: 

 

Si has vivido una noche oscura, no te voy a 

vender frases bonitas ni soluciones rápidas. No 

funcionan. Lo que sí funciona —aunque duela— es 

mirar de frente lo que esa noche te está intentando 

enseñar. Porque a mí esas noches no me hicieron 

“especial”. Me hicieron consciente. Me obligaron a 

dejar de huir, a dejar de fingir, a dejar de actuar como 

si estuviera bien cuando por dentro estaba roto. 

  

Yo aprendí que la oscuridad no es solo un 

pozo: es un espejo. Te pone delante lo que no 

quieres ver, pero también te muestra lo que tienes 

dentro. Y eso fue lo que me salvó: darme cuenta de 

que, incluso cuando todo parecía perdido, seguía 

existiendo algo en mí que no se rendía. Algo 

pequeño, casi invisible… pero real. 

 

Y si tú estás ahí ahora, te lo digo claro: no es 

el final de tu historia. Es una fase. Una fase dura, 

jodida, injusta, que quizá requiera tiempo… pero una 

fase. La luz no siempre llega como una explosión. A 

veces llega como una decisión simple: “hoy aguanto 
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un poco más”, “hoy pido ayuda”, “hoy no me 

rindo”. Y con decisiones así, noche tras noche, 

se reconstruye una vida. 

 

Consejos Stay Alive: 

 

1. Nómbralo sin miedo: si sientes que estás 

en depresión o en un pozo, dilo. Ponerle 

nombre le quita poder a la sombra. 

2. No te aísles cuando más te apetezca: 

justo ahí es cuando más necesitas un humano 

cerca, aunque sea uno. 

3. Divide la supervivencia en micro-pasos: 

hoy no se trata de “estar bien”, se trata de 

“pasar la noche” consciente de que existen 

miles de alternativas que buscarás para ser 

encontradas, porque están ahí como estrellas 

en el firmamento. 

4. Pide ayuda antes de reventar: hablar no te 

carga a otros; te salva a ti. 

5. No te creas todo lo que piensas de noche: 

la mente en oscuridad exagera, distorsiona y 

condena. 

6. Busca una cosa mínima que te ancle al 

mundo: una ducha, una caminata, escribir, 

respirar, una canción, un sueño, incluso… 

una misión que te trascienda. Busca solo una 

y siéntela. 

7. Si aparecen ideas de hacerte daño: dilo ya 
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a alguien y busca ayuda profesional. Eso no 

es debilidad: es instinto de vida. 

8. Recuerda la frase como un código: “No 

viene a destruirme. Viene a revelarme.” 
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SACRIFICIOS Y RENUNCIAS 
 

 

He renunciado a muchas cosas, pero cada 

sacrificio ha valido la pena por lo que he construido. 

 

 

 

Esta parte de la historia es una parte de 

sacrificio, inversión, renuncia y una 

profunda convicción de que, a pesar de 

todo, cada decisión que tomé valió la pena. 

 

Mientras muchos de mis amigos disfrutaban 

de viajes, fiestas y una vida social vibrante, yo me 

encontraba sumergido en sacar adelante mis 

proyectos, aunque fuera mentalmente, hasta su 

materialización. Hubo días en los que sentía que el 

esfuerzo era abrumador, que el tiempo se me 

escapaba, que mi tiempo estaba hipotecado y que 

la vida me estaba pasando de largo. 

 

Renuncié a muchas cosas. Una de las 

renuncias que más me dolió fue cuando después de 

E 
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tanto sacrificio por tener mi propio escape room, 

tuve que desprenderme de él. Después de 8 meses 

de construcción y 4 años de constante mejora, 

verme obligado a traspasarlo por culpa de la 

depresión fue duro. 

 

“Pero más adelante aprendí y la vida me 

demostró que cada sacrificio o renuncia tiene su 

recompensa inesperada”. 

 

No dejaba de repetírmelo cada día, incluso 

en los momentos de mayor duda. Sabía que las 

renuncias no eran en vano, sino que me estaban 

llevando más cerca de lo que siempre había soñado: 

hacer una contribución significativa al mundo a 

través de mi historia y de cada cosa que haga. Decidí 

ayudar a miles de personas que, como yo, sufrieron 

y se vieron dentro del pozo a oscuras. Quise ser esa 

luz al final del túnel para ellos. Lo más importante 

no es el reconocimiento, sino la satisfacción interna 

de haber conseguido, con mi vivencia personal y 

profesional, ayudar a todo el que lo necesitara. 

 

A lo largo de mi vida he renunciado a muchas 

cosas, no solo a este maravilloso emprendimiento, 

pero cada sacrificio pasó por algo. Cada paso que di, 

aunque fue difícil, me llevó más cerca de mi 

propósito. El sacrificio no es perder, sino elegir 

aquello que realmente importa. Si tienes algo por 
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lo que vale la pena luchar, cada renuncia será un 

puente hacia tus sueños. 

 

He aprendido que el verdadero significado 

del sacrificio no radica en lo que dejé atrás, sino en 

lo que estaba dispuesto a construir para mi futuro. 

El destino quiso que, con el tiempo, volviera a tener 

en mis manos mi escape room. Lo recompré una 

vez sanada mi depresión. Ese lugar donde tantas 

horas trabajando en silencio para inaugurarlo me 

hicieron sentir feliz.  

 

En aquel momento lo comprendí: la vida es 

un gran escape room, y tanto tú como yo hemos 

superado unos cuantos, así que quiero felicitarte. 

Ahora mismo, de hecho, estás en uno. Quizá 

estas sensaciones y vivencias están removiendo 

algunas cosas en la habitación de tu mente. Eso es 

bueno. 

 

Crear proyectos de valor es una gran fuente 

de vida en mí, que me hace disfrutar y estar en paz. 

Estar dentro de ese lugar que tanto sudor, inversión 

descomunal de tiempo y lágrimas de cansancio 

realizante me hizo derramar, cada segundo de esos 8 

meses en los que sin conocimientos de construcción, 

sistemas eléctricos ni de otras muchas cosas que 

implica montar este tipo de negocio, pero con 

muchas horas de creatividad en forma de lluvias de 
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ideas que se fundían con mis lágrimas 

disimulándolas, finalmente lograron que tantas 

sonrisas de jugadores, de equipos, de familias vieran 

mis ojos durante cada sesión… eso no tiene precio 

y es tan importante para mí como el mismo respirar.  

 

Porque decidir montar aquel escape room 

aquel día y, por lo tanto, empezar a escapar de mi 

rutina vacía, fue mi salvación. 

 

Es interesante cómo a veces las renuncias o 

los sacrificios pueden llevarnos a una mayor 

comprensión de nosotros mismos y a un 

fortalecimiento de nuestras habilidades para 

recuperarnos de lo que creo que es la mejor 

recuperación: caminar sobre nuestros sueños, 

aunque parezca una locura a los ojos de los demás. 

 

Yo en un momento delicado de mi vida tuve 

que renunciar a ello, es verdad. Volví a una rutina 

extremadamente difícil. Si estás pasando por una 

depresión o la has pasado sabrás perfectamente de lo 

que hablo: esa habitación oscura sin puertas ni 

ventanas, sin prácticamente ninguna pista para salir 

de ella. Aunque como buen escapista te aseguro que 

la hay.  

 

Yo soy la prueba, yo soy la pista. Y tú, 

también. 
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La vida tenía otros planes para mí gracias al 

poder de la resiliencia y la búsqueda de alternativas, 

incluso dentro de esa habitación con apenas una 

linterna casi sin pilas, pero con un corazón con fe.  

 

El mismo escape room volvió a mi vida 

de nuevo con muchas habitaciones llenas de puertas, 

ventanas y escenarios maravillosos… ah, sí, y con 

muchas linternas para entregárselas a otras personas. 

 

A menudo, las experiencias que requieren 

sacrificar algo que amas, algo que te importa 

o que es importante para ti, son las que más 

nos enseñan. Sacrificar algo que deseas tanto 

como la vida misma porque es necesario o 

por un bien mayor te ayuda a fortalecer el 

camino hacia la autorrealización 

constante. 

 

Todo emprendedor es un autorrealizador 

constante. Aprendes a resistir tentaciones y a 

priorizar metas. 

 

Eso sí: entiendes y aceptas un desafío 

importante. La vida requerirá de ti muchas más 

horas de trabajo que las personas con otro tipo de 

trabajos. Y ambas cosas son válidas, pero pocos lo 

comprenderán. La mente humana… 
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Por eso es muy importante que siempre te 

rodees de personas que no te obliguen a sacrificar lo 

más valioso: tus sueños, tus ideas, aunque 

parezcan locas a sus ojos. Prométete algo 

importante: vive tu vida a tu manera. No dejes que 

el juicio ajeno te distraiga. Suficiente trabajo tienes si 

decides emprender, pues significa que 

inevitablemente tu cerebro irá diseñándose para 

funcionar más rápido. 

 

Aunque no te preocupes en exceso: si estás 

solo en ese camino acabarás teniendo tiempo para 

disfrutar mucho más de un simple paseo por la 

montaña. Te aseguro que te sabrá a pura vida. Y si 

estás acompañado, asegúrate de estarlo con personas 

comprensivas que además te hagan la vida fácil. 

Porque es que seamos personas difíciles quienes 

decidimos ser un poco kamikazes de la vida: 

somos desafíos, así que elige bien a tu compañía. 

 

Y lo digo también por ti mismo: por cómo te 

hablas y te automotivas incluso con comprensión en 

los días en los que no tienes motivación. 

 

Normalmente las personas aprecian lo que 

tienen cuando realmente lo pierden de su vida. 

Sabias palabras que me han acompañado durante 

mucho tiempo. Aplica para uno mismo. 
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A veces olvidamos que en todos los ámbitos 

de la vida hay etapas. El ser humano tiende a 

quedarse con las malas, o con las no tan intensas. No 

olvides nunca que tu percepción es una gran hoja 

blanca siempre con un punto negro y diminuto en 

medio, y que tu mente está diseñada para fijarte en el 

punto negro. Es ciencia, pero no te alarmes: puedes 

tomar conciencia de ello y volver a apreciar, día a día, 

esa hoja blanca.  

 

No renuncies a esa gran blancura, y te 

aseguro que curarás bastante energía desperdiciada. 

 

Y si hay algo en tu vida que está tan 

enquistado que ni con un esfuerzo descomunal 

puedes curarlo, sacrifícalo. 

 

Sé que tanto si estás en una situación similar 

o no, quizá pensarás que estoy loco, que no tiene 

sentido lo que digo o que no es justo perder o 

renunciar a algo que amas, a algo que quieres y tanto 

te ha costado tener, como mi escape room. Pero a 

veces esas renuncias son inevitablemente necesarias 

para recibir algo mucho mejor, algo que nos está 

esperando o simplemente para aprender una lección 

de vida que necesitamos en ese momento. 

 

Créeme: si sucede es porque lo necesitas. 
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Quizá vuelve a ti de una forma mejorada. 

 

Yo renuncié a muchas cosas, no sin antes 

intentarlo todo, claro, pero con el tiempo comprendí 

que todo ese sacrificio que hice valió la pena, porque 

pude construir lo que soy hoy, lo que tengo hoy. 

 

No te quedes con el hecho de que has 

perdido algo. Quédate con que, enfrentándote a 

pérdidas o renuncias, vas a aprender y a encontrar 

nuevas maneras de seguir adelante. Nuevas 

alternativas. Me encantan las alternativas y los 

desafíos: me mantienen con vida.  

 

Esta resiliencia es fundamental para que 

aprendas a manejar situaciones adversas que el 

futuro te presente. 

 

Percibirás muchas cosas como fracasos, pero 

con el tiempo verás que esa experiencia —que es en 

realidad lo que es— te enseña una valiosa lección de 

vida. Siempre he pensado que si la vida te quita algo 

no es porque no te haga falta, es porque a lo mejor 

eso no es lo que necesitas. 

 

Míralo de esta manera: las renuncias 

inevitables pueden ser el camino hacia metas 

más grandes. 
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El sacrificio y la renuncia pueden ser 

dolorosas y desafiantes, pero son parte del viaje del 

aprendizaje. Te invito a reflexionar sobre tus propias 

experiencias vividas y a que consideres cómo han 

contribuido a tu crecimiento personal y a la forma 

con la que ahora ves el mundo. 

 

Recuerda esos momentos en los que, como 

yo, tuviste que dejar atrás cosas que amabas o que 

detestabas: quizá un trabajo soñado o uno tóxico, 

una relación o incluso tus propios deseos y 

necesidades. Estas decisiones no vienen sin dolor. 

 

Yo lo sé muy bien. 

 

Cada sacrificio que tuve que hacer fue una 

prueba de compromiso con algo más grande que la 

vida me tenía preparado. Cada vez que decidía dejar 

algo atrás, lo hacía con el corazón pesado, con dolor, 

pero con la certeza de que era lo correcto en ese 

momento. 

 

A medida que avanzaba en mi camino hacia 

la felicidad, me enfrentaba a las dudas. ¿Había 

tomado la decisión correcta? 

 

Pero siempre, siempre, he procurado no ser 

un Judas Iscariote conmigo mismo. 
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Cada renuncia sensata es un acto de amor 

propio y una manera de abrirte a nuevas 

oportunidades. Porque, si no sueltas el pasado, 

¿con qué mano agarras el futuro? 

 

Me di cuenta de que cuando dejaba atrás toda 

toxicidad, también habría espacio para nuevas 

experiencias y nuevos brotes de aprendizajes en mi 

jardín. Cuida tu jardín y decóralo como a ti te 

guste, porque para eso es tu jardín. 

 

Hoy miro hacia atrás y veo no solo los 

sacrificios y renuncias que hice, sino también la 

persona en la que me he convertido gracias a ello. 

Esta parte de mi historia es una parte de fuerza del 

espíritu humano y de la capacidad de encontrar paz 

en cada renuncia. Cada paso que di, por desafiante o 

oscuro que fue, me llevó a un lugar de mayor 

comprensión. 

 

Hay momentos de dudas, y te preguntas si 

tus sacrificios justifican el dolor de lo que dejas atrás. 

Pero te prometo de nuevo que vale la pena. Cada 

lágrima, cada duda, cada temor, cada miedo, vale la 

pena. 

 

Soy de esas personas que creen que si algo 

desaparece de tu vida es porque hay algo mejor a la 
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vuelta de la esquina esperándote, sobre todo si lo 

haces desde el amor y con la lealtad que le debes al 

entorno que elijas, pero sobre todo a tu integridad 

y al propósito que también elijas. 

 

¿Me arrepiento de mis sacrificios y 

renuncias? NO. 

 

Porque cada una de ellas me han dado algo 

más valioso: una experiencia de vida única que me 

ha ayudado a ser quien soy hoy día. Me ha ayudado 

a ser mejor persona, mejor emprendedor, mejor 

agente de cambio. 

 

Al fin y al cabo, la pastilla roja no está tan 

mal. 

 

 

Reflexión Stay Alive: 

 

Durante años confundí el sacrificio con 

perder. Hoy lo veo distinto: sacrificar es elegir. 

Elegir aunque duela. Elegir aunque te quedes solo. 

Elegir aunque te llamen loco. Porque cuando un 

sueño es real, no te pide permiso: te pide 

compromiso. 

 

Y yo he pagado ese compromiso con tiempo, 

con renuncias y con noches de dudas… pero 
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también con algo que no se compra: la 

certeza interna de estar caminando hacia 

lo que de verdad importa. 

 

Si tú estás en ese punto en el que sientes que 

la vida te está “quitando cosas”, quiero que te hagas 

una pregunta incómoda pero potente: ¿me las está 

quitando… o me está liberando espacio? Porque 

muchas veces lo que se va, se va para que tú puedas 

crecer sin cadenas. Y cuando algo se pierde de 

verdad —de verdad— ahí es cuando aprendes qué 

es lo valioso. 

 

Y te lo digo como alguien que vio cómo se le 

escapaba un sueño de las manos y aun así terminó 

recuperándolo: no todo lo que se rompe es un 

final; a veces es una reconfiguración. 

La vida te prueba. Pero no para humillarte. Te 

prueba para ver si vas a traicionarte a ti mismo… o 

si vas a seguir siendo leal a tu propósito, incluso 

cuando no haya aplausos, incluso cuando no haya 

luz, incluso cuando parezca que estás construyendo 

en silencio. 

 

Consejos Stay Alive: 

 

1. No llames “pérdida” a todo: a veces es una 

poda necesaria para que tu vida vuelva a 

respirar. 
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2. Si vas a renunciar, que sea por algo más 

grande: por tu paz, por tu propósito, por tu 

futuro… no por renunciar. 

3. No negocies con el juicio ajeno: el que no 

paga tu precio no tiene derecho a opinar de 

tu camino. 

4. Rodéate bien: nadie debería pedirte que 

mates tus sueños para que ellos se sientan 

cómodos. 

5. Aprende a mirar la hoja entera: tu mente 

buscará el fallo y centrará la mirada solo en 

él, como un punto diminuto en el centro de 

una hoja en blanco; tú vuelve a ver la hoja en 

blanco. Es ciencia. Es abrir la mente de 

nuevo. 

6. Haz de las alternativas un deporte: si una 

puerta se cierra, cambia de herramienta, no 

de destino. 

7. Sé leal contigo: no seas “Judas” con tus 

propias decisiones cuando se ponga difícil. 

8. Recuerda este código: renunciar no es 

rendirse; renunciar es reorganizarse para 

ganar mejor. 
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MANTENTE VIVO 
 

 

Al final de todo, la lección más importante es esta. 

Mantente vivo, mantente resiliente, sigue viviendo 

porque el mundo te necesita. 

 

“Estoy aquí, a pesar de todo, sigo aquí” 

 

 

 

  

antenerse vivo, resiliente y seguir 

proyectando aun en medio de la 

adversidad, para no solo superarla, para también 

superar día a día al ego, paso a paso, es lo más 

importante que puedo, como lección de vida, 

compartir contigo. 

 

Resistir a los desafíos inevitables de la vida, 

desde las dificultades emocionales hasta las 

circunstancias físicas o sociales. Mantener la 

fortaleza tanto física como mental te permitirá 

avanzar, enfrentándote a momentos de derrota, pero 

M 
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la lucha constante es la que definirá tu capacidad 

de crecer, aprender y mejorar. 

 

Luchar también tiene un impacto en quienes nos 

rodean. Cuando perseveras das ejemplo a otros de 

que es posible resistir, incluso en las circunstancias 

más difíciles. Es una cadena de inspiración que 

puede tocar a otros y motivarles a no rendirse en sus 

propias batallas. 

 

La vida en sí misma está llena de oportunidades y 

cambios, como ejemplo de ello he contado una parte 

de mi vida que he compartido contigo a lo largo de 

estas páginas. Trabajar en mantener fuera de 

nosotros el ego, constantemente, nos mantiene 

enfocados en nuestros objetivos desde otra 

perspectiva y nos permite ver más allá de los 

problemas inmediatos. 

 

La vida es impredecible, llena de altibajos, 

pérdidas, fracasos y, en ocasiones, dolor profundo. 

Sin embargo, lo que realmente define el carácter y el 

sentido de la existencia es la capacidad de resistir y 

seguir adelante a pesar de todo. Cada experiencia, 

buena o mala, nos enseña algo valioso, y muchas 

veces es en los momentos más duros donde 

aprendemos nuestras lecciones más profundas. 

 

Es fácil perderse en la desesperanza o en el 



Se puede 

209 

 

cansancio, pero mantenerse fuerte significa tener fe 

en que el esfuerzo vale la pena, que siempre habrá 

algo que aprender, una razón para seguir 

avanzando, aunque a veces sientas que la vida está 

en tu contra. 

 

A lo largo de toda mi vida, la cual, como habrás 

podido comprobar, no ha sido un camino de rosas, 

la vida me ha golpeado una y otra vez. He pasado 

por momentos difíciles; el divorcio de mis padres, 

problemas económicos, el acoso escolar, las drogas, 

la depresión, y una profunda sensación de soledad 

que me envolvía cada vez más. 

 

Levantarme cada mañana era una nueva batalla. 

En muchas ocasiones me sentía atrapado en un ciclo 

de desesperanza, viendo cómo a mi alrededor los 

demás parecían avanzar y disfrutar de la vida, 

mientras que yo permanecía estancado. En un pozo 

sin ver la luz. 

 

Llegué a preguntarme muchas veces si mi vida 

valía la pena. Tiré mil veces la toalla. Sentí en muchas 

ocasiones que la vida con todos sus desafíos me 

cargaba de demasiado peso para sobrellevar. Aunque 

por insistencia y por decretarlo; La vida, el 

universo, Dios… me hizo uno de sus mejores 

guerreros en constante aprendizaje. 
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Y ese momento crucial en mi vida que lo 

cambiaría todo, llegó… 

 

MI DESPERTAR. 

 

Una noche, después de uno de esos días 

especialmente oscuros, me senté en el suelo de mi 

habitación, mirando al vacío. De repente, algo 

dentro de mí me obligó a reflexionar sobre todas las 

veces que quise rendirme pero no lo había hecho. 

Pensé en los días en los que sentí no poder más y sin 

embargo lo logré. En ese momento me di cuenta de 

algo profundamente importante: 

 

Seguía vivo. 

 

No se trata de resolver los problemas de golpe, 

sino de ganar pequeñas batallas. 

 

La importancia de mantenerse vivo para mí 

trasciende el simple hecho de la supervivencia física. 

Volvamos a la espiritualidad práctica; trascender 

tiene muchos sentidos y definiciones, y para mí es 

tan simple como un principio que abarca la 

capacidad de persistir, evolucionar y encontrar 

sentido no solo en las propias necesidades, también 

en las necesidades del planeta, incluso en medio 

de la adversidad. 
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Así que si me preguntas por qué merece la pena 

permanecer aun en los momentos más adversos en 

este planeta, te responderé; mantenerse vivo no solo 

implica conservar tu vida biológica, sino también 

sostener la vitalidad espiritual de la que muchos 

hablan. Creas en la espiritualidad que creas, el 

mensaje siempre es el mismo: el amor, y el amor 

debe ponerse al servicio del mundo. 

 

La vida es la plataforma donde podemos 

aprender, crecer y transformar tanto nuestras 

circunstancias como las de los demás. En el camino 

hacia esa espiritualidad práctica y necesaria, enfrentar 

desafíos y seguir adelante a pesar de las dificultades, 

es una forma de descubrir nuestras propias 

capacidades y fortalezas. 

 

Además, al estar vivos, tenemos la oportunidad 

de conectar con el entorno como si fuéramos 

células de un mismo cuerpo, de dejar un legado, 

de contribuir a algo más grande que nosotros 

mismos. El simple acto de seguir adelante, aun en los 

momentos más oscuros, puede ser una victoria en sí 

misma. 

 

Este es de todos, tal vez el capítulo más 

importante para mí, sin olvidar, claro está, todos y 

cada uno de los demás episodios que creo que te 

dejarán una lección bastante importante en tu vida. 
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En muchos sentidos, la lección de mantenerse vivo 

es la de la resiliencia; aprender a adaptarse, a sanar y 

a seguir buscando propósito, incluso en las aparentes 

derrotas. 

 

Vivir plenamente no siempre es fácil, pero en esa 

lucha y persistencia es donde a menudo 

encontramos las mayores lecciones sobre la vida y 

sobre nosotros mismos. 

 

¿Sabes por qué mantenerse vivo al servicio del 

planeta es una de las mayores lecciones que podrás 

tener? Porque implica la perseverancia ante el caos, 

el sufrimiento o la incertidumbre más grande, que 

son parte inevitable de la experiencia humana. 

Porque al final seguir vivo significa resistir, 

adaptarse, y encontrar significado: ese maravilloso 

significado que todos tendríamos que tener en 

común. 

 

Yo mismo perdí el rumbo muchas veces, tal vez 

demasiadas. Y aquí estoy, porque aún queda algo por 

hacer, aprender, experimentar y compartir; y no es 

cambiar el mundo, es mejorarlo lo máximo 

posible. 

 

En esa persistencia está la posibilidad de 

redescubrirse constantemente, de encontrar nuevas 

formas de crecer, de crear o de cambiar el entorno 
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que te rodea. La vida no es un camino recto, pero en 

sus curvas encontrarás momentos de belleza, de 

conexión y de paz que solo son posibles si elegimos 

seguir adelante. 

 

Eres testigo y actor de tu propia historia. Vívela, 

disfrútala, equivócate, emociónate, enamórate, haz 

lo que te dé la puta gana, pero hazlo. Mantente vivo 

haciendo el bien o por lo menos no haciendo el 

mal. 

 

Al elegir seguir luchando eliges la posibilidad de 

un futuro y mundo mejor, tanto para ti como para 

quienes comparten tu vida y para esas personas que 

necesitan escuchar tu testimonio. Cuando entiendas 

esto, empezarás a cambiar. No de manera drástica ni 

rápida, o quizá sí, pero sí de una forma en la que 

podrás sentir dentro de ti la poderosa fuerza del 

amor, que siempre repelerá la oscuridad, aunque sea 

grande. Como esa estrella brillante en el 

firmamento rodeada de oscuridad e imposible de 

apagar. 

 

Rodéate de gente que te apoye y te escuche. Pero 

sobre todo, aprende a ser comprensivo contigo 

mismo, a no exigirte ser invisible. 

 

Estés pasando ahora mismo por lo que estés 

pasando, párate a pensar un momento. Sé que 
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puedes estar viéndolo todo ahora mismo de color 

negro, que nada tiene sentido, que no merece la 

pena, y bla bla bla… 

 

¿Crees que tu vida no vale la pena? Yo creo que 

sí, creo que eres más importante de lo que tú mismo 

crees. El mundo te necesita y eso es lo 

suficientemente poderoso para que continúes. 

 

Cierra los ojos y recuerda por un momento todo 

lo que he compartido contigo. ¿Crees que no tuve las 

mismas ganas que tú de dejarlo todo, de desaparecer? 

Claro que sí, las tuve y tuve miedo. Muchas veces. 

 

Pero cuando descubres el verdadero motivo del 

porqué estás aquí, todo cambia. Todo mejora. Todo 

es mejor. 

 

No quiero con esto que pienses que será fácil 

porque no es verdad, pero no es imposible. Sigue 

resiliente, adelante, con todas esas ideas que tienes 

en mente, con todos tus sueños, aunque te llamen 

loco por ello. 

 

Como dijo Paul Samuelson; 

“Cuando todo el mundo está loco, estar cuerdo 

es una locura” 

 

A mí muchas veces me dieron la espalda, me 
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abandonaron, me humillaron, me fallaron, me 

llamaron loco… Muchas veces como te he 

explicado. Pero esa locura de la que muchos 

hablaban fue y es mi fortaleza. Ha definido quién 

soy. 

 

Tus sueños valen la pena. Tu vida vale la pena. Tu 

risa vale la pena. Tu mal humor vale la pena, incluso 

tus lágrimas. 

 

No puedo terminar este libro sin resumirte las 

claves que a mí me han ayudado a mantenerme vivo, 

a ser quien soy y a seguir en pie, a pesar de todas las 

personas que esperaban verme caer o apagarme. 

 

Superación personal; 

Cada desafío que enfrentamos es una oportunidad 

para crecer. Cada vez que luchamos y superamos 

un obstáculo, nos volvemos más resilientes y 

seguros de nosotros mismos. 

 

Construcción de carácter; 

La resiliencia ante las dificultades forja nuestro 

carácter. Nos ayuda a desarrollar cualidades como la 

determinación, la paciencia y la compasión. 

 

Motivación y propósito; 

La lucha por superar obstáculos y mantenernos 

vivos nos recuerda por qué es importante seguir 
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adelante, por nosotros mismos, por nuestros seres 

queridos y por el ejemplo que podemos ofrecer al 

mundo con nuestra historia. 

 

Inspiración para otros; 

Podemos llegar a ser un ejemplo de superación para 

otros que han pasado o estén pasando por lo 

mismo. 

 

Valor de la vida; 

Cada día que eliges seguir adelante es un 

recordatorio de que la vida tiene valor, incluso en 

los momentos más oscuros. 

 

Fortalecimiento de relaciones; 

Luchar juntos por superar las adversidades con el 

mismo propósito puede y debe fortalecer las 

relaciones. Al compartir nuestras historias 

construimos una red de apoyo que sumará 

generando cambio inevitable, como el aleteo de una 

mariposa provocando una tormenta al otro lado del 

planeta. 

 

Apertura a nuevas oportunidades; 

Si resistes cualquier adversidad, llegarás a caminos 

inesperados y maravillosos. 

 

Ahora me gustaría preguntarte; ¿Qué has 

sentido?, ¿Qué sensaciones has vivido a lo largo de 
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esta historia? Es muy importante que te sientes 

contigo mismo y mires en tu interior. Que, aunque 

como quizá hayas visto en mí reflejada en ti algo de 

oscuridad, recuerdes que siempre salen los rayos de 

sol para iluminarnos e indicarnos el camino, si 

sabemos escuchar a nuestro corazón. 

 

Aprende a decir no. Aprende a decir basta. 

 

Hagas lo que hagas con tu vida, hazlo con amor. 

Hazlo sin dañar a los demás, pero lo más importante, 

hazlo sin dañarte a ti. Hazlo sin faltar el respeto a los 

demás, pero tampoco te faltes el respeto a ti mismo. 

 

Al final de nuestra vida solo nos llevamos lo 

vivido, aprende, perdona aunque no olvides, y ama. 

Pero sobre todo… 

 

Mantente vivo. Resiliente. Todo lo libre que 

puedas. Y… no salves al mundo, pero sí trata de 

mejorarlo hasta el final. 

 

Eso es lo que significa ser un agente de cambio. 

Lo que todo el mundo puede ser. 

Esa será tu mayor lección de vida.  

 

Y la que siempre te la salvará. 

 

Reflexión Stay Alive: 
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Si has llegado hasta aquí, no es casualidad. Porque 

este capítulo no habla de “aguantar” como un robot, 

habla de seguir eligiéndote incluso cuando estás 

cansado, incluso cuando te tiembla el alma, incluso 

cuando la mente te susurra que no puedes más. Yo 

también he sentido eso. Yo también he querido 

apagarme. Y aun así, aquí estoy. No por suerte. Por 

decisiones resilientes. 

 

Con el tiempo entendí algo: mantenerse vivo no 

es solo respirar. Es no traicionarte. Es no 

abandonar tu esencia por un día malo. Es no rendirte 

por una etapa oscura. Es aprender a vivir con la 

herida mientras cicatriza, sin convertirla en tu 

identidad. Y sí, hay noches en las que no ves salida, 

pero incluso esas noches tienen un mensaje: si 

sigues aquí, todavía queda misión, y una en 

concreto increíblemente necesaria y poderosa 

en todos los aspectos, ya sabes cual. 

 

Yo no vine a decirte que todo será fácil. Vine a 

recordarte que no estás solo, que tu historia 

importa, y que tu vida tiene un valor brutal aunque 

ahora no lo puedas sentir.  

 

Mantente vivo, aunque sea por inercia hoy. 

Mañana, por intención. Y pasado, por 

propósito. Porque cuando tú no te rindes, estás 
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creando una posibilidad nueva: para ti… y para 

alguien que aún no sabes que vas a salvar con 

tu ejemplo. 

 

Consejos Stay Alive: 

 

1. Gana el día por partes: si no puedes con 

todo, gana la próxima hora. Si no puedes con 

la hora, gana los próximos 10 minutos. 

2. No negocies con tu peor versión: cuando 

estés en negro, no tomes decisiones 

definitivas. Solo respira y aguanta el siguiente 

paso. 

3. Pide apoyo antes de romperte: hablar no 

te hace débil; te hace inteligente. 

4. Sé compasivo contigo: no te exijas ser 

invisible ni perfecto para merecer amor. 

5. Pon el ego en su sitio: no necesitas 

“demostrar” nada; necesitas sostenerte y 

seguir construyendo. 

6. Haz el bien cuando puedas, y si no 

puedes, no hagas daño: esa es una brújula 

simple que salva vidas. 

7. Recuérdate esto: si sigues vivo, todavía hay 

algo que aprender, algo que crear, algo que 

aportar. 

Una misión… increíble.
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AVANCE · Se Influye (Libro II) 

Del dolor a la influencia con propósito. 

Este segundo libro responde a una pregunta 

incómoda: ¿cómo influyes sin convertirte en 

aquello contra lo que luchas? Aquí transformo la 

experiencia en método: ética de la persuasión, 

liderazgo en redes sin teatrales falsos, protocolos de 

cuidado para no quemarte mientras ayudas, diseño 

de comunidades que sostienen… y cómo cerrar 

puertas a quienes quieran comprar tu voz. 

No es un manual para “crecer cuentas”: es una 

cartografía de la coherencia. 

Estado: en preparación.  

Publicación: en preparación. 
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AVANCE · Se Trasciende (Libro III) 

 

Cuando la supervivencia ya no basta, nace el legado. 

 

El cierre de la trilogía no mira cifras: mira 

sentido. Qué queda cuando apagas los directos, 

cuando cierras la puerta del local, cuando el ruido 

baja. Hablaremos de trascender sin desaparecer, 

de espiritualidad práctica (sin humo), de proyectos 

que continúan sin ti, de testamentos creativos, y de 

cómo convertir tu historia —con luz y sombras— 

en un hogar para otros. 

Estado: en preparación.  

Publicación: en preparación. 
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AVANCE · Proyecto Espejo Social — Archivos 

Reales 

La historia que intentaron borrar no se cuenta:  

se documenta. 

Durante años creí que la salida del psiquiátrico era 

el final de la tormenta. Pero un ex jefe de policía, 

una mansión con cámaras y una biblioteca de 

manuales de manipulación me enseñaron lo 

contrario. Este libro no es una novela: es un 

expediente. Reúne grabaciones, imágenes, 

mensajes, partes y rastros bancarios. Nombra 

“Objetivos de Campo”, protocolos de activación 

narrativa y dinámicas de reclutamiento “limpio”. 

El maletín existe. Los discos duros también. Lo 

que aquí se muestra es lo verificable; lo que aún no 

se puede mostrar, permanece custodiado. 

Si alguna vez te preguntaste cómo se diseñan 

tormentas desde una mesa camilla, aquí hay un 

mapa. Si alguna vez dudaste de tu intuición, aquí 

hay pruebas de que la intuición, a veces, es una 

alarma de incendios. 

Estado: en preparación.  

Publicación: en preparación. 

Si mi voz se apaga, el expediente hablará por mí. 
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Otras obras del autor 
 

Cuando un proyecto trasciende el papel 

 

URI STAY ALIVE es el creador de Protocolo 

Stranger, un escape room inspirado en Stranger 

Things ubicado en Terrassa y visitado por jugadores 

de toda España. 

Pero antes de convertirse en una experiencia, todo 

comenzó con una pregunta muy similar a la que 

atraviesa estas páginas: 

¿Y si cumplir un sueño pudiera, además, cambiar la vida de 

otras personas? 

Protocolo Stranger: Montauk es su debut como 

novelista en el terreno de la ficción interactiva, 

donde lo que se cuenta en el libro y lo que ocurre 

en la sala se alimentan mutuamente para construir 

una misma historia en dos dimensiones: papel y 

realidad. 

En este libro, el lector accede a un expediente 

clasificado de la Agencia de Cosas Extrañas. 

Un escape room real empieza a comportarse como 

algo más que un homenaje: 

salas conectadas de formas imposibles, equipos que 

repiten las mismas frases sin conocerse y un mismo 
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código apareciendo una y otra vez en los informes: 

001. 

Pero, bajo la superficie del misterio, hay algo más 

profundo. 

Si Se Puede habla de superar, reconstruirse y 

encontrar sentido, 

Protocolo Stranger: Montauk muestra qué ocurre 

cuando conviertes esa transformación en un 

proyecto real, cuando un sueño deja de ser solo 

personal y se convierte en emprendimiento 

social, en un espacio donde otros también pueden 

sanar, jugar, sentir y despertar. 

Este no es un libro oficial ni licenciado de Stranger 

Things. 

Es un homenaje independiente nacido desde la 

experiencia real de alguien que decidió no solo 

sobrevivir, sino crear impacto. 

Un escape room de papel. 

Un informe confidencial. 

Y la oportunidad de sentir, como lector, lo mismo 

que viven quienes cruzan esa puerta en Terrassa… 

o de decidir hacerlo algún día. 

- Disponible en Amazon como: 

Protocolo Stranger: Montauk. 
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APÉNDICE NARRATIVO 
 

 

Glosario operativo útil para el lector 

• Proyecto Espejo Social: Programa 

cibernético de monitorización/influencia 

que utiliza perfiles “limpios” para detectar, 

mapear y condicionar grupos y sujetos de 

interés en redes sociales. 

• Objetivo de Campo: Persona o cuenta 

seleccionada por su capacidad de difusión o 

por su potencial de daño (difamación, 

depredación, estafa, reclutamiento, bulos). 

• Correa de transmisión: Cuenta mediana 

que replica mensajes de grupos mayores; 

objetivo clave para cortar o redirigir 

narrativas. 

• Dead man’s switch: Protocolo personal de 

liberación de información si el autor no 

puede continuar hablando en primera 

persona. 

• CNI: Son las letras del Centro Nacional 

de Inteligencia de España, el servicio de 
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inteligencia del país responsable de obtener, 

evaluar e interpretar información para 

asesorar al Gobierno en materia de 

seguridad nacional. Su misión es prevenir y 

detectar amenazas contra la independencia, 

la integridad territorial y la estabilidad del 

Estado, así como proteger los intereses 

nacionales en un sentido amplio (político, 

económico, etc.).  

• INCIBE: Organismo que trabaja para 

afianzar la confianza digital, elevar la 

ciberseguridad y la resiliencia y contribuir al 

mercado digital de manera que se impulse el 

uso seguro del ciberespacio en España. El 

Instituto Nacional de Ciberseguridad de 

España (INCIBE), anteriormente Instituto 

Nacional de Tecnologías de la 

Comunicación, es una sociedad dependiente 

del Ministerio para la Transformación 

Digital y de la Función Pública a través de 

la Secretaría de Estado de 

Telecomunicaciones e Infraestructuras 

Digitales y consolidada como entidad de 

referencia para el desarrollo de la 

ciberseguridad y de la confianza digital de 

ciudadanos, red académica y de 

investigación, profesionales, empresas y 

especialmente para sectores estratégicos. 

Con una actividad basada en la 

investigación, la prestación de servicios y la 



 

235 
 

coordinación con los agentes con 

competencias en la materia, INCIBE 

contribuye a construir ciberseguridad a nivel 

nacional e internacional. 

Fuente: incibe.es 

 

• Proyecto colmena: es un programa del 

UNICO I+D Cloud que está financiado por 

el Ministerio para la Transformación Digital 

y de la Función Pública y por la Unión 

Europea - NextGenerationEU, en el marco 

del PRTR y el MRR. Sin embargo, los puntos 

de vista y las opiniones expresadas son 

únicamente los del autor o autores y no 

reflejan necesariamente los de la Unión 

Europea o la Comisión Europea. Ni la 

Unión Europea ni la Comisión Europea 

pueden ser consideradas responsables de las 

mismas. 

Fuente: proyecto-colmena.com 

 

• Jaque mate: es la situación en ajedrez en la 

que el rey está amenazado de captura y no 

hay jugadas legales para escapar. 

• Mate en dos: se refiere a dar jaque mate en 

el ajedrez en solo dos movimientos. Es una 

secuencia de jugadas cortas, como el 

famoso "jaque mate del loco", donde el 

blanco hace dos jugadas que permiten al 

negro dar jaque mate en su siguiente 



 

236 
 

movimiento. Para que se logre, el oponente 

debe jugar de manera inusual o defectuosa, 

debilitando su estructura defensiva 

• Tablas por acuerdo: son un empate en 

ajedrez que ocurre cuando ambos 

jugadores, de forma voluntaria, están de 

acuerdo en finalizar la partida como tablas 

(empate). Esto suele suceder cuando 

ninguno de los dos jugadores ve una clara 

oportunidad de ganar y ambos consideran 

que la posición en el tablero no ofrece 

suficiente ventaja para continuar el juego, 

aunque también puede ser una táctica 

estratégica, especialmente en partidas de 

alto nivel.  

• Síndrome de Estocolmo: es un fenómeno 

psicológico en el que una víctima desarrolla 

un vínculo emocional, de empatía, lealtad e 

incluso afecto hacia su captor o agresor. Es 

una respuesta de supervivencia que surge 

como mecanismo de afrontamiento ante un 

trauma de secuestro, cautiverio o abuso, 

donde la víctima crea una conexión 

emocional con la fuente del peligro para 

intentar reducir el estrés y aumentar sus 

posibilidades de supervivencia. El término 

se originó tras un robo a un banco en 

Estocolmo en 1973, donde los rehenes 

desarrollaron una relación positiva con sus 

secuestradores.  
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• Agentes sociales: son personas, grupos o 

instituciones que influyen en el 

comportamiento y desarrollo de un 

individuo al transmitirle valores, normas y 

cultura de una sociedad. Los ejemplos más 

comunes son la familia, la escuela, los 

amigos, los medios de comunicación y el 

lugar de trabajo. Estos agentes pueden ser 

primarios, como la familia, o secundarios, 

como los compañeros de trabajo.  

o Tipos y características 

o Agentes de socialización: Se 

encargan de que el individuo 

interiorice la estructura social y 

aprenda a desenvolverse en ella. 

o Familia: Es uno de los agentes 

primarios más influyentes, ya que 

moldea la personalidad y los valores 

morales desde la infancia. 

o Escuela: Introducir al individuo en 

un entorno social más amplio, 

transmitiendo conocimientos y 

normas de comportamiento 

aceptados socialmente. 

o Grupos de pares y 

amigos: Influyen en el desarrollo 

de la identidad y en la adopción de 
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actitudes, valores y 

comportamientos sociales. 

o Medios de 

comunicación: Incluyen la 

televisión, internet y las redes 

sociales, que tienen un impacto 

significativo en la formación de 

opiniones y la visión del mundo. 

o Entorno laboral: Aporta 

socialización secundaria, donde se 

aprenden nuevas normas y se 

interactúa con personas de 

diferentes orígenes. 

o Actores sociales: Son grupos 

organizados (sindicatos, 

asociaciones empresariales, ONG, 

etc.) que participan activamente en 

la vida pública y en los procesos de 

cambio social, defendiendo sus 

intereses y objetivos. 

o Agentes de intervención 

social: Son profesionales o 

instituciones que intervienen en la 

vida de las personas y los grupos 

para facilitar su integración social, 

prevención o inserción 

ocupacional.  
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LLAMADA A LA ACCIÓN 

 

 

Si te ha ayudado, deseas seguir cocreando buena 

suerte conmigo, quieres convertirte en un Agente de 

Cambio o simplemente quieres ayudar a que este 

creador pueda seguir realizando estos proyectos, 

puedes contribuir siguiéndome en mis diferentes 

redes sociales que te dejo a continuación: 

 

 

Instagram: @uri_stayalive 

YouTube: @uri_stayalive 

TikTok: @uri_stayalive 

X: @uri_stayalive 

 

Estaremos en contacto para crecer juntos y, para 

muchas más sorpresas que te tengo preparadas en 

todas mis redes sociales. 

 

Y si te nace, déjame saber de ti con tu opinión.  

Puedes hacerlo a través de una valoración / reseña, 

en Amazon. 


